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На чем обновленный 
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АЖАС1 БИБЕР 


КАК НЕ СТАТЬ ОУ-БИЗНЕСА, 


НАЙТИ СЕБЯ И СО АТУС ПОП-ИДОЛА 
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Новый Flying Spur. 


rn 


Современная алхимия в воплощении. 


Узнайте больше: bentleymotors.com/ru 


Название 








Bentley Москва 


Третьяковский проезд, 1/4 


Барвиха Luxury Village 
Ten. +7 495 933 33 77 


Bentley Екатеринбург 
Ул. Челюскинцев, 10 
Ten. +7 343 3102627 


Bentley 
Москва-Волгоградский 
Волгоградский пр-т, 41 
Тел. +7 495 232 41 41 


Bentley Краснодар 
Ул. Крылатая, 12 
Тел. +7 861 257 0000 


Bentley 
Санкт-Петербург 

Ул. Гельсингфорсская, 2А 
Тел. +7 812 363 30 30 


Bentley Красноярск 
Ул. Авиаторов, 45 
Ten. +7 391 205 13 25 





ІСМІТЕ YOUR DREAMS 





ФОТО: RYAN MCGINLEY 


О RYAN MCGINLEY 
СТИЛЬ KARLA WELCH 


КАРДИГАН ИЗ СТРИ- 
ЖЕНОЙ ОВЧИНЫ, 
ШЕРСТЯНЫЕ БРЮКИ, 
BCE LOUIS VUITTON; 
КОЖАНЫЕ САНДАЛИИ 
BIRKENSTOCK; 

НОСКИ, AMERICAN 
TRENCH; ЦЕПОЧКА 
ИПОДВЕСКА ИЗ ЗОЛОТА 
С БРИЛЛИАНТАМИ, 

BCE CARTIER; ЗОЛОТАЯ 
ЦЕПОЧКА. TIFFANY & СО, 


14 ПИСЬМО РЕДАКТОРА 


16 АВТОРЫ 


ДЖИНСЫ. LEVI'S; 
КОЖАНЫЕ КРОССОВКИ, 
ТРУСЫ ИЗ ХЛОПКА, | 
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ЧАСЫ «MÉTIERS 

D'ART. ВЕЛИКИЕ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКИ. 
ПЕДРУ АЛВАРИШ 
КАБРАЛ» В КОРПУСЕ 
ИЗ РОЗОВОГО 

ЗОЛОТА HA РЕМЕШКЕ 
ИЗ КОЖИ АЛЛИГАТОРА, 
VACHERON 


CONSTANTIN, 








ЧАСЫ REVERSO 
TRIBUTE NONANTIÉME 
В КОРПУСЕ ИЗ РОЗО- 
ВОГО ЗОЛОТА 
НАРЕМЕШКЕ 

ИЗ КОЖИ АЛЛИГАТОРА, 
JAEGER-LECOULTRE, 
3490 000 руб. 













СТАРЕТЬ КРАСИВО. 





‘Современные модели часов 
свинтажным дизайном от знаме- 
нитых брендов. 
ВЫ БОР 26 КАПИТАНСКИЙ МОСТИК 37 И ЭТО ПРОЙДЕТ 
19 СОЛНЕЧНАЯ ЭНЕРГИЯ Часы для тех, кто влюблен в море. Комфортный вездеход с навигацией 
Желтая рубашка поло. 28 ВЛАСТЕЛИН ВРЕМЕНИ ‘для бездорожья и поездок большой 
20 ЦВЕТОКОРРЕКЦИЯ Глава Hublot — о часах, пандемии компанией. 
Интересные сочетания для офиса и сапфирах. 
и не только. 30 ГЕОГРАФИЯ ЗАПАХОВ 
21 ХОЛОДНЫЕ ГОЛОВЫ Ароматы, связанные с очень разными, КЛУБ 
Пять стильных бейсболок для лета. но прекрасными местами. 38 НЕПРИЯТНОЕ ОКРУЖЕНИЕ 
22 ВОРОТ-КУРОРТ 34 НАГУЛЯЛИ АППЕТИТ Андрей Подшибякин - о том, что делать, 
Краткая история рубашки-гавайки. Итальянские заведения с лучшими если вокруг вас одни идиоты. 
25 ЮВЕЛИРНАЯ РАБОТА аперитивами. 42 ОБУВЬ ПО СЕЗОНУ 
Кольцо для тех, кому не нравятся 35 КИБЕРСПОРТИВНЫЙ ЗАЛ Зинаида Пронченко - о зимних сапогах 
готовые украшения. Гаджеты для виртуальных побед. ивысших материях. 
24 ЭТО ВОЗРАСТНОЕ 36 НЕ БОЛИТ ГОЛОВА 44 СУРОВОСТЬ И ПОЗИТИВ 


Искусственно состаренные модели 
часов. 
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Как ездить на авто премиальной марки 
без лишних хлопот. 


Владимир Машков - о театре и вечных 
ценностях. 


ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 





1 = | ¿EE 
7 ГОТОВЫЕ КВАРТИРЫ =" 
21 0Т435.000 РУБ./М: 


7 премиум домов, м. Динамо ~ |. 


на: де ~ г | 


ТОЛЬКО ДО КОНЦА МАЯ! 


СЕКРЕТНОЕ 
СПЕЦПРЕДЛОЖЕНИЕ 


ЕВ PRIME primepark.ru 
| PARI $241 52 15 





46 БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПОЭТ 

Лев Рубинштейн - о главном русском 
стихотворце всех времен. 

48 РАЗГОВОРНЫЙ ЖАНР 

Николай Усков — о журналистике, глянце 
и политике. 


ТЕМЫ 

56 ВОЗРАСТ НЕСОГЛАСИЯ 

Как Джастин Бибер пережил взросле- 
ние, подростковую популярность и какие 
выводы сделал к 27 годам. 

64 НОВАЯ МАМА ДЯДИ ФЕДОРА 
История падения и возрождения студии 
«Союзмультфильм». 
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70 КТО К НАМ С МЯЧОМ 

Все подробности о европейском турнире 
по футболу, который пройдет в условиях 
коронавирусных ограничений. 

76 ТЕОРИЯ ПОЛЯ 

Чем запомнились предыдущие розы- 
грыши футбольного чемпионата Европы 
и как на них выступила сборная России. 
82 МЫШЦЫ И МИКРОСХЕМЫ 
Технологии уже изменили спорт и фит- 
нес-индустрию, но в будущем нас ждут 
метаморфозы поинтереснее. 

88 ОБСТАНОВКА НАКАЛЯЕТСЯ 

Как выжить, если вы попали на россий- 
ский курорт и пытаетесь полноценно 
отдохнуть. 


<< Ионр 


НАРИСОВАННЫЕ ДЕНЬГИ 
Как студия «Союзмультфильм» оказалась на грани 
закрытия, а потом превратилась в прибыльный бренд. 





МОДА 

92 од ВГОЛОВЕ 

Одеваться в стиле беззаботных сер- 
феров можно, даже если поблизости 
нет моря. 

106 МОДА НА СПОРТ 

Как эффектно выглядеть на любых 
соревнованиях, 

114 ВРЕМЯ НОВОСТЕЙ 

Самые интересные новинки ведущих 
часовых брендов. 


120 ИНСПЕКТОР 

125 СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ 
130 АДРЕСА 

132 ДЕТСКИЙ МИР 


ФОТО: MATTHEW BROOKES; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ 





SPORTSMAN HIGH LIFTER 





Главный редактор ИГОРЬ ГАРАНИН / Editor-in-Chief IGOR GARANIN 


Арт-директор ДМИТРИЙ ГИЕНКО / Art Director DMITRIY GIENKO 
Ответственный редактор АГЛАЯ ЛАРИНА / Managing Editor AGLAYA LARINA 
Шеф-редактор ДМИТРИЙ БЫКОВ / Chief Editor DMITRIY ВУКОМ. 

Редактор ВАДИМ РОЦИН / Editor VADIM ROSHIN 

Выпускающий редактор ЮЛИЯ КУЗНЕЦОВА / Sub-Editor JULIA KUZNETSOVA 


МОДА 

Директор отдела моды ЕЛЕНА ДУДИНА / Fashion Director ELENA DUDINA 
Внештатный редактор отдела моды ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ / 

Contributing Fashion Editor TATIANA LISOVSKAYA 


ДИЗАЙН 
Старший дизайнер КРИСТИНА АЛЕКСАНДРОВА / Senior Designer KRISTINA ALEXANDROVA 


Фото 
Фоторедактор ЭММА ГРИГОРЬЕВА / Picture Editor EMMA GRIGORIEVA 


САЙТ 

Шеф-редактор ДАША МАСЛЕННИКОВА / Chief Editor DASHA MASLENNIKOVA 

Редакторы ДМИТРИЙ ПЕТРОСЬЯНЦ, МАРК СМИРНОВ / Editors DMITRIY PETROSYANC, MARK SMIRNOV 
Редактор нативных проектов ПАТРИК-ФИЛИПП ЯСИНЬСКИ / Special Projects Editor PATRICK-PHILIPP JASINSKI 
Редактор коммерческих проектов ОЛЬГА МАМИКОНЯН / Affilate Programs Editor OLGA MAMIKONYAN 
Видеоредактор МАРИНА ТИХОМИРОВА / Video Editor MARINA TIKHOMIROVA 

Видеопродюсер ЮЛИЯ ЗАУЗОЛКОВА / Video Producer JULIA ZAUZOLKOVA 


Ассистент редакции АЛИСА ИВАНОВА / Editorial Assistant ALISA IVANOVA 


Директор по выпуску Condé Nast Россия ТАТЬЯНА КУЗНЕЦОВА / Prepress Director Condé Nast Russia TATIANA KUZNETSOVA 
Заместитель директора по выпуску Condé Nast Россия ТАТЬЯНА ФИЛИППОВА / 

Prepress Deputy Director Condé Nast Russia TATIANA FILIPPOVA 

Старший корректор ЕЛЕНА БОРЗОВА / Senior Proof-reader ELENA BORZOVA 

Корректоры ЕЛЕНА ЛЕДЕНЕВА, ЭЛЬВИРА МАКАРОВА, НАТАЛЬЯ НЕСТЕРОВА, ЕЛЕНА ПАШКОВА / 

Proof readers ELENA LEDENEVA, ELVIRA MAKAROVA, NATALYA NESTEROVA, ELENA PASHKOVA 


Верстка НАТАЛЬЯ ЖДАНОВА, НАТАЛЬЯ МЕДВЕДЕВА / Assistant Sub-Editors NATALIA ZHDANOVA, NATALIA MEDVEDEVA 
Старший менеджер no допечатной подготовке рекламы ПАВЕЛ КОНДРАТОВИЧ / 

Senior Advertising Prepress Manager PAVEL KONDRATOVICH 

Менеджер по допечатной подготовке рекламы ЮЛИЯ КУЗНЕЦОВА / Advertising Prepress Manager JULIA KUZNETSOVA 
Менеджер по допечатной подготовке ВИКТОР КАЮМОВ / Prepress Manager VIKTOR KAYUMOV 

Цветокорректор ЛИЛИЯ МАКАШОВА / Retoucher LILIYA MAKASHOVA 


Еамосичный журнал Gentlemen's Quarterly / «ОО Росснн (Exraso ares ana джентльменов, Ион 2021 rona NYG 038, Chases редактор Игорь Саргаввнч орви, 


Издается апреля 2001 года. Учредитель издатель и редакция AO «КОНДЕ НАСТ» 125009, Москва, ул. Б. Дмитровка, A. 11. стр. 7, этаж 11, комн. 9. Свидетельство 
ции средства массовой информации в Федеральной службе по надзору B связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) 
17667-38362 or 20.01.2010 Поплисной индекс: 84000 no Объвдиненному каталогу танов типография Walstead Kraków Sp. 20.0, ul. Obrońców. Modina 11, 


30-733, Kraków, Poland. Подписано в печать 5.05.2021. Выход в свет 18.05.2021. 21,3%27,7. Yon. печ. n. 14,42. Цифровая допечатная подготовка: Smartpixels, Москва, 
Ten 46) 700 4232, етші ino mariel. Tupac 000 aa. Цена саоболная Территория распространения Pocom y зарубежные стоны SSN 15635381 Bce права 
защищены. Статьи, рубрики, рейтинги и другие редакционные страницы журнала. ‘являются справочно-информационными и аналитическими материалами, 
а также охраняемыми результатами интеллектуальной деятельности. Полное или частичное воспроизведение статей, материалов и других 
результатов интеллектуальной деятельности, опубликованных в «О Росси, запрешено. «GO обо на несет ответственности за прислан 
ные материалы. Товарный знак GQ используется на основании лицензии Advance a Pubes: Capri © AO КОНДЕ НАСТ 2021. 
Mona ponaga mar N0 CORT сонны: о адатта. telephone: 499 7055566; факолах 495 7455771. 
+ Телефон редакции / Editorial telephone: 5565; ERA Телефон отдела рекламы / Advertising 
Портом (495) 748 6507. Баке 18077) 0028 Пред твители m porras a Murane: ага а rg ee ови. 








Менеджер по коммуникациям в Париже: 4 Place du Palais Bourbon, 75007 Paris, tel: (0033) 6 
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СБОРНАЯ 
ВЫГОДНЫХ _ 
ПРЕДЛОЖЕНИИ 


Во время летнего футбольного 
сезона вся страна будет болеть 
за сборную России. Рассказываем, 
как поддержать наших парней — 
и сделать это с выгодой. 


прошлом году 
все спортив- 
ные болельщи- 
ни настрадались 
от переносов 
и отмен крупных междуна- 
родных турниров. Что каса- 
ется любителей футбола, они 
особенно болезненно вос- 
приняли перенос чемпио- 
ната Европы, ведь эти со- 


его пределами). В этом году 
турнир нанонец состоится, 
поэтому поддержать сбор- 
ную России в играх против 
лучших европейских команд 
нам все-таки удастся. Реко- 
мендуем запасаться атрибу- 
тиной и бронировать билеты 
в Санкт-Петербург, где наци- 
ональная команда проведет 
несколько матчей. 


GQ Promotion 


по футболу — платежной 
системы «Мир». Напри- 

мер, болельщикам, кото- 
рые планируют посетить 
матчи сборной в Север- 

ной столице, по карте «Мир» 
совместно с партнерами 
Ozon.Travel и Ostrovok.ru 6y- 
дет предоставляться кеш- 
бэк 10% за покупку авиаби- 
летов и бронирование оте- 
лей. Если же вы планируете 
смотреть чемпионат в пабе 
или дома, то вам не помеша- 
ет нешбэн 25% в сети Harat's 
или кешбзк 20% за заказы 
в приложении и рестора- 
нах «Бургер Кинг», Все эти 
предложения будут действо- 
вать для держателей карт 
«Мир» до середины июля. 
Так что, если вы планируе- 
те «болеть» футболом этим 
летом, предлагаем делать 
это с выгодой. Подробнее 
на privetmir.ru/football 


РНОЙ 
БО 





НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО У ВСЕХ БОЛЕЛЬЩИКОВ РАЗНЫЕ ПРЕДСТАВ. 
ЛЕНИЯ O TOM, КАК ДОЛЖЕН ВЫГЛЯДЕТЬ ПРОСМОТР МАТЧЕЙ, В ОД- 
НОМ ОНИ ТОЧНО СХОДЯТСЯ - НУЖНО БЫТЬ В ФУТБОЛЬНОЙ АТРИ- 
БУТИКЕ. НОВУЮ ФОРМУ СБОРНОЙ РОССИИ С 4 ИЮНЯ ПО 11 ИЮЛЯ 
2021 МОЖНО БУДЕТ ПРИОБРЕСТИ В МОБИЛЬНОМ ПРИЛОЖЕНИИ 
обсуждений по всему кон- ложениями от официально- ИЛИ HA САЙТЕ ADIDAS С КЕШБЭКОМ 20% ПО КАРТЕ «MMP». 


ревнования проводятся раз Чтобы совместить полез- 
в четыре года и на месяц ста- ное с приятным, можно бу- 
новятся главным предметом дет воспользоваться пред- 


РЕКЛАМА. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ 





тиненту (а иногда даже за го партнера сборной России 





RUSSIA 


Коммерческий директор МАРИЯ БРАЙНИС / Commercial Director MARIA BRAYNIS. 


Директор no рекламе МИХАИЛ ПАПИАШВИЛИ / Advertising Director MICHAEL PAPIASHVILI 

Менеджеры no рекламе ПОЛИНА МЯСНИКОВА, ЮЛИЯ РЕЧИЦКАЯ, АБДУЛ ТАГИРОВ / 

Advertising Sales Managers POLINA MYASNIKOVA, JULIA RECHITSKAYA, ABDUL TAGIROV 

Представители по рекламе в Италии КРИСТИНА ГРУБАС, ПАТРИЦИЯ КВИНЗАНИНИ, КРИСТИАН BMF OHM / 

Italy Advertising Representatives CRISTINA GRUBAS, PATRIZIA QUINZANINI, CHRISTIAN VIGONI 

Менеджер по коммуникациям в Париже ЛЮСИЯ ГАРАТ-БЛАНЕС / Paris Communications Manager LUCIA GÁRATE-BLANES 
Координатор рекламного отдела ВИКТОРИЯ БАРАМИЯ / Advertising Coordinator VICTORIA BARAMIYA 

Старший бренд-менеджер ДАРЬЯ ВИКУЛИНА / Senior Brand Manager DARIA VIKULINA 

Бренд-менеджер РАДМИЛА ГАЗИЕВА / Brand Manager RADMILA GAZIEVA 

Директор по производству СЕРГЕЙ ЧЕРКАСОВ / Production Director SERGEY CHERKASOV 

Менеджер по коммерческому производству ТАТЬЯНА СТАРОСТИНА / Commercial Production Manager TATIANA STAROSTINA 
Главный бухгалтер НАДЕЖДА ВОРОНОВА / Chief Accountant NADEZHDA VORONOVA 

Руководитель юридического отдела ЕВГЕНИЙ ЛЕСКОНОГ / Head of Legal and Credit Control EVGENIY LESKONOG 

Директор CNX Russia АННА ПОНЯТОЙКИНА / CNX Russia Director ANNA PONYATOYKINA 

РА директор КИРИЛЛ КОВАЛЕНКО / PR Director KIRILL KOVALENKO 

Директор no маркетингу ЕЛИЗАВЕТА ШКОЛЬНИКОВА / Marketing Director ELIZABETH SHKOLNIKOVA 

Директор no потребительскому маркетингу СЕРГЕЙ ПЫЖИКОВ / Consumer Marketing Director SERGEY PYZHIKOV 

Директор IT-nenapramenra ИЛЬЯ ШАРГОРОДСКИЙ / IT-Department Director ILYA SHARGORODSKIY 

Директор no информационным системам МИХАИЛ СТЕПАНОВ / Information Systems Director MICHAEL STEPANOV 
Начальник отдела разработки Condé Nast Digital МАРИЯ БЛИЗНЕЦ / Condé Nast Digital Head of Development MARIA BLIZNETS 
Директор по развитию новых медиа ЛУИЗА ИЗНАУРОВА / New Media Business Director LUIZA IZNAUROVA 

Коммерческий директор новых медиа и директор по рекламным инновациям ЕЛЕНА ЧИЧИНА / 

Commercial Director, New Media and Advertising Innovations ELENA CHICHINA 

Директор no продажам видеорекламы ДМИТРИЙ ХАРИТОНОВ / Video Sales Director DMITRIY KHARITONOV 

Директор по персоналу МАРИЯ НЕСТЕРОВА / HR Director MARIA NESTEROVA 

Ассистент президента Condé Nast Россия ВИКТОРИЯ ТИТОВА / Assistant to the President Condé Nast Russia VICTORIA TITOVA 
Исполнительный директор, вице-президент Condé Nast Россия ПАВЕЛ СВИНАРЕВ / Chief Operating Officer, 

Vice President Condé Nast Russia PAVEL SVINAREV 


Президент Condé Nast Россия АНИТА ГИГОВСКАЯ / President Condé Nast Russia ANITA GIGOVSKAYA 


По вопросам подлиски обращайтесь по тел./факсу: 


PUBLISHED BY CONDE NAST _ 


(Се! Executive Officer ROGER LYNCH 
Global Chief Revenue Officer & President, 
US Revenue PAMELA DRUCKER MANN 
‘Global Chief Content Officer 

ANNA WINTOUR 
President, Condé Nast Entertainment 
AGNES CHU 

(Chief Financial Officer JACKIE MARKS 
Chief Marketing Officer DEIRDRE FINDLAY 
Chief People Officer STAN DUNCAN 
(Се! Communications Officer 
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лужБы 


РЕКЛАМА. ФОТО: АРХИВ ПРЕС: 


GMS Clinic рассказал 
СО, как создать 
пятизвездочный > 
сервис в современной, > 
частной клинике, j 


В чем особенность ваших кли- F- 
ник, чем вы выделяетесь на фоне 
остальных? 

Когда я основывал клинику, то не ду- 
мал O конкурентных преимуществах, 
Мне просто хотелось воплотить те 
принципы, которые я увидел вовре- 
мя своего обучения в США, Сейчас 
многие отмечают эти отличия; у Нас 

не пахнет больницей, мы делаем knn- 
ники уютными и стараемся предлагать 
сервис, не уступающий комфорту до“ 
рогих отелей. Внимание к деталям де- 
лает наши клиники местом, отвечаю- 
щим ожиданиям людей, привмкшихто“ 
лучать хороший сервис. 

Вы перенимаете западный опыт 
работы? В чем это проявляется? 





Я много путешествую и вижу; ман paz | => 
ботают в зарубежных клиниках. За - \ 


границей я получил профильное об- 
разование в сфере медицинекото me- 
неджмента, и мне это бИИЗКО; ндмы 
стараемся заимствовать не все под- 
ряд. Мы придерживаемся принци- 

пов доказательной медицины, сле- 
дим и берем на вооружение самые пе- 
редовне технологии и наработки. Это 
насается как врачебной практики, тан 
и оборудования, 

Планы по развитию клиник? 

В Москве, на Садовничесной, отнры- 
вается новая клиника — центр женско- 
го и семейного здоровья, сочетающий 
‘элементы генетики и классической 
перинатологии, аналогов которому 

в России нет. Здесь вы можете nony- 





МЕДИЦИНА 


БУДУЩЕГО ~ 


чить весь спектр медицинских услуг, 
связанных с репродуктивном функ- 
цией. Особое внимание будет уделено 
психологическому здоровью. 

В Петербурге GMS представлен 
брендом «Лахта клиника», в пл 








нах — 
открытие стоматологического центра 
и еще одной детской клиники. В ра- 
боте у нас неснольно проектов, но, 

об этом муть позже... (Смеется 
Расскажите о новых тендёнциях 
и потенциале частной медицины 
в России. 

Есть мировые тенденции, например, 
государство больше берет на себя 
наукоемкие технологии, требующие 





капитальных затрат, но зачастую от- 





GQ Promotion 








ИГОРЬ КРАСНОЛУЦНИЙ ~ 
ПЕРВЫЙ В ИНДУСТРИИ, 
ПОЛУЧИВШИЙ ПРОФИЛЬНОЕ 
ОБРАЗОВАНИЕ В СФЕРЕ 
МЕДИЦИНСКОГО МЕНЕДЖМЕНТА В США. 
ОСНОВАТЕЛЬ И УПРАВЛЯЮЩИЙ: 
ПАРТНЕР ГРУППЫ КОМПАНИЙ GMS 
CLINICS AND HOSPITALS. 











стает в сервисе. Частная медици- 
на восполняет этот дефицит, реагиру- 
ет Ha спрос, решает рутинные задачи. 
Скорее всего, это приведет k даль- 
нейшей нонсолидации частного рын 
ка, укреплению игроков, объединению 
Клиник в сети. 

Пандемия стимулировала много из- 
менений. Люди стали внимательнее 
относиться к своему здоровью, и это 
рождает запрос на более чуткое от- 
ношение к пациенту со стороны кли- 
нини. Мы уделяем еще больше време 
нии сил на выстраивание доверитель- 
ных отношений с пациентами, и это 
совсем не трудно, потому что полно- 
стью совпадает с нашими ценностями. 





> igaranin@gg.ru (O) instagram.com/igaranin_ga 





B ron двадцатилетия журнала GQ в России мы, естественно, вспо- 





минаем самые яркие моменты нашей истории. И, пожалуй, чаще 


других обсуждаем знаменитую рубрику «Философия в будуаре 
которую на протяжении нескольких лет вели Ксения Собчак и Ксе- 


Письмо "соо Какимногиеуспешные проекты, рубрика эта роди- 


лась из пустякового запроса. Необходимо было модифицировать ко- 
редактора лонку про секс. Во все времена во всех индустриях тем} 
зовали как катализатор продаж. Глянец не исключение. Но писать 
осексе легко и непринужденно, а еще и весело, не опускаясь до ана: 
томических подробностей, почти никто не умеет. И раздел о сексе 
всуперуспешном журнале GQ выглядел неубедительно. Надо было что-то делать. Главный редактор и 
дания Николай Усков и его заместитель Ксения Соколова придумали формат, где две совершенно раз 
ные по внешнему виду и амплуа женщины будут вести разговор с гостем. Одна женщина, интеллекту 
кан брюнетка, уже работала в редакции. Оставалось найти другую, полную ее противоположность. Боль- 
шей оторвм, чем Ксения Анатольевна, в Москве того времени найти было сложно. Долго уговаривать ee 
не пришлось, Известная пока только происхождением и телевизионными проектами сомнительного KA- 
чества, Собчак и сама была готова пробовать силы в новых, более серьезных ролях. На разговор ведущие 
рубрики приглашали исключительно мужчин. О драматургии этих интервью можно писать кандидат- 
10. Какизощренно и тонко дамы расставляли силки, прикидываясь то подругами, то психоаналитика- 
ми. Резко меняли роли в процессе разговора. И ничего не подозревающая жертва сама шла на эшафот. 
Список жертв был впечатляющим: от президента Грузии Михаила Саакашвили до крупного бизнесме- 
на Олега Байбакова и дизайнеров Доменико Дольче и Стефано Габбаны. Одним словом, история яркая. 
И о ней захотелось поговорить с отцом-основателем Николаем Усковым. Постоянный колумнист GQ 
Зинаида Пронченко и ваш покорный слуга пригласили Ускова, нынче редакционного директора «Forbes 
Россия», на разговор с пристрастием. Вспоминали «Философию в будуаре», совместную работу в GQ 
имногое другое. Историк по образованию, Николай Феликсович проводит крайне любопытные парал- 
лели между днем сегодняшним и далеким прошлым. Читайте наш разговор на стр. 48. 



































ИГОРЬ ГАРАНИН 
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‘секса исполь- 


ФОТО: АНИСИЯ КУЗЬМИНА 





КУРТКА И ШТАНЫ BADLANDS PRO 
ШЛЕМ KRIOS PRO ECE/DOT 
ОЧКИ EDGE OFF-ROAD 





KLIM-RUSSIA.RU 





АВТОРЫ 


В КАКИХ СОРЕВНОВАНИЯХ 
ВЫ БЫ ТОЧНО СТАЛИ ЧЕМПИОНОМ? 


M3TTbIO 
BPYKC 


фотограф қ 

Этот житель Нью-Йорка ~ ro- 
рода на берегу океана – как 
никто смог передать расслаб- 
ленный и дерзкий стиль сер- 
феров. Попробуйте и вы по их 
примеру оседлать волну моды. 





ОТВЕТ «Я бы на- 
верняка преуспел 
втеннисе, так как 
вырос с этим ви- 
дом спорта». 


АЛЕКСЕЙ 
ЗИМИН 


журналист 
Изучил быт и самые яркие 
(пусть и не всегда приятные) 
черты российских курортов. 
Его гид для GQ поможет вам 
нетолько выжить, но, возмож- 
но, даже отдохнуть, 


ОТВЕТ «Республи- 
канский чемпио- 
натпо валянию на 
диване (не путать 
слежанием, более 
простой дисципли- 
ной), всероссий- 
ский конкурс по ко- 
вырянию болячек, 
городская олимпи- 
ада по разглядыва- 
нию себя в отраже- 
нии витрин на ходу, 
европейское пер- 
венство по откла- 
дыванию важных 
дел. Все эти вер- 
шины уже взяты. 
Думаю, что нужно 
уходить на пике». 


ФИЛИПП 
ЯСИНЬСКИ 


редактор GQ.ru 
Перевоплотился в историка, 
чтобы написать об опыте уча- 
стил сборной России в чемпи- 
онатах Европы, и пообщался 
содним из самых «закрытых» 
экс-игроков нашей команды. 


ОТВЕТ «В чемпи- 
онате по много- 
задачности. Пока 
я думал над от- 
ветом на вопрос, 
успел написать 
вопросы для ин- 
тервью и дописать 
текст в номер. И да, 
‘соревнования по 
завышенному са- 
момнению я бы 
тоже, скорее всего, 
выиграл». 


ВАДИМ 

РОЩИН 

редактор 60 

Исполнил две давние меч- 

ты: стал редактором лучше- 

го глянцевого журнала России 
ипримерил амплуа спортивно- 
го журналиста для материала 
вэтом номере. 





ОТВЕТ «В детстве 
ахотел стать вели- 
ким футболистом, 
но взрослая жизнь 
‘оказалась куда ин- 
тереснее. Мне бы 
точно покорились 
вершины таких ви- 
дов спорта, как экс- 
тремально быстрое 
похудение ради 
главного свидания 
в жизни, ночное на- 
писание текстов на 
скорость, автогон- 
ки на неисправных 
раритетных авто- 
мобилях, ориенти- 
рование в незна- 
комых городах или 
фигурные прыжки 
из зоны комфорта». 


Ваня Березкин, Ксения Бубенец, Иван Глушков, Сююмбике Давлет-Кильдеева, Александр Новиков, Андрей Подшибякин, Зинаида Прон- 
ченко, Лев Рубинштейн, Евгений Тонконогий, Ryan McGinley, Seppe Tirabassi, Karla Welch. 
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ФОТО: АННА СПОКОЙНАЯ; TATA ОСИПОВА: ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ. ИЛЛЮСТРАЦИЯ: МПТ ROSHIN 





MAAC 


ИЛЬЯ 





АТОР НОМ 


МИТРОШИН 


Художник июньского GQ — о спорте, иллю- 








страциях и важности эмпатии в работе. 











Этот номер GQ посвящен 
спорту во всех его проявле- 
ниях. А какое место спорт 
занимает в вашей жизни? 
Боюсь, что мои отношения со 
спортом не сложились. Так 
что мы живем каждый своей 
насыщенной жизнью, но поч- 
ти не пересекаемся. 
Доводилось ли вам созда- 
вать иллюстрации на спор- 
тивную тему? Что это были 
заработы? 

Доводилось, в 2019 году ри- 
совал портреты всех игроков 
ФК «Зенит», а в июле 2017-10 
рисовал материал для СО 
про приключения журна- 
листов в московских клубах 
единоборств. Hy и еше было 
несколько подобных работ. 
Какая у вас любимая тема 





























== SE 


Наверное, какой-то опре- 
деленной и фиксированной 
темы нет. Но больше всего 
я люблю рисовать выдуман- 
ные истории, с двойным дном 
и хорошим уровнем абсурда. 
То есть то, чего не встретишь 
в реальности, но без чего pe- 
альность, на мой взгляд, до- 
статочно скучна. 
Иллюстрации на какие 
темы создавать сложнее 
всего? 

Скорее, на темы, которые 
тебя как автора никоим 06- 
разом не трогают и не вызы- 
ваютэмпатии. Иллюстрации 
же чаще всего рождаются OT 
эмоций, а при их отсутствии 
сложно передать их и зрите- 
лю. Наверное, я неумею бо- 
дро рассказывать скучные 

и неинтересные истории. 
Какой материал в этом но- 
мере вызвал у вас наиболь- 
ший отклик? 

Меня очень тронула и sane- 
пила история Зинаиды Прон- 
ченко, вот этот крик души. 
Всем сердцем присоеди- 
няюсы 

Где можно увидеть и приоб- 
рести ваши работы? 

Самые свежие и актуаль- 

ные мои работы появляются 
чаще всего в старом добром 
фейсбуке:{асеБоок.сотЛ\а. 
mitroshih. 





— 


июнь 2021608017 


ПОДКАСТЫ 


Мы хотим быть с вами всегда — 
даже когда у вас заняты руки. Слушайте наши 
подкасты на любой удобной площадке 
во время пробежки, в автомобиле 
по пути на работу, когда гуляете с собакой 


или отдыхаете на природе. 


ДОСТУПНО В APPLE PODCASTS, 
GOOGLE PODCASTS, 
«ЯНДЕКС.МУЗЫКЕ», YOUTUBE 
И «ВКОНТАКТЕ» 








РЕКЛАМА 


ФОТО: АЛЕКСАНДР НОВИКОВ. СТИЛЬ: ЕЛЕНА ДУДИНА 







ХЛОПКОВОЕ ПОЛО, 
CANALI, 29 950 руб 





ПЕРЕХОДИМ 
НА ЖЕЛТЫЙ 


Чтобы двигаться вперед со скоростью 
света и без досадных остановок, 
мы заимствуем чистую солнечную 


энергию. 








июнь 2021 008019 


Выбор 

























































СОВСЕМ ЗЕЛЕНЫЙ 

Надоело влезать вузкие офисные рубашки? Тогда смело меняйте их на лег- 
кие трикотажные поло. Пастельно-зеленый оттенок поможет вам во всех 
смыслах освежить гардероб. Дополните образ пиджаком свободного кроя, 
светлыми джинсами и браслетом с кристаллами, которые подчеркнут блеск 
ваших глаз. 


іполоиз 
ХЛОПКА, 
PASHMERE, 
33 846 руб. 


2 хлопковый 
ПИДЖАК, 
BOGLIOLI, 
54089 руб. 


ЗБРАСЛЕТ 
ИЗ МЕТАЛЛА 
СРОДИЕВЫМ 
ПОКРЫТИЕМ 
ИСКРИС. 
ТАЛЛАМИ, 
SWAROVSKI, 
12900 руб 


4 ДЖИНСЫ, 
ZZEGNA, 
20458 pyû 


5 КОЖАНЫЕ 
КЕДЫ. 
BALDININI, 
35990 руб 







ВОИН ЦВЕТА. 


Пусть кто-то живет по законам черно-белого кино, HO вам 


1 ХЛОПКОВОЕ 
поло, 

>. PAUL & SHARK, 
не нужно жалеть красок. Если в жизни началась яркая полоса, 13609 руб 
важноее не спугнуть. Светлые оттенки - настоящее спасение SE 

для наших широт. Голубой деним сделает образ чуть спокой REIMA, 
Hee, a серый трикотаж подарит комфорт и гармонию. LEVI'S, 

11 900 руб. 





ЗХЛОПКОВЫЕ 
ШОРТЫ, 

AMI, 

24 504 руб. 


4КЕДЫ 

ИЗ КОЖИ, 
PAUL SMITH, 
22088 руб. 


$ КОЖАНЫЙ 
БРАСЛЕТ, 
AMBUSH, 
25698 руб. 


20 GQ.RU июнь 2021 


ПОДГОТОВИЛ МАРК СМИРНОВ. ФОТО: IMAXTREE (1: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 


ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 


ВЗЯЛИ ПОД КОЗЫРЕК 


Палящее солнце уже готово нанести первый удар. С этой защитой 
вы можете быть уверены, что победа останется за вами. 








БЕЙСБОЛКА 
ИЗ ШЕРСТИ 
| ИХЛОПКА, 


BRUNELLO 
CUCINELLI, 
35 200 руб. 


[|] МОДЕЛИ 
ИЗ НАТУРАЛЬНЫХ 


ИЗХЛОПКА, 





Bl 
x RUSSELI 


БЕЙСБОЛКА 

L 

ATHLETIC, 
5600 руб. 


ХЛОПКОВАЯ Я Сеа 
БЕЙСБОЛКА, 5 fi 
KENZO, 


= AA 





ИЮНЬ 2021608021 


ПАЛЬМОВАЯ ВЕТВЬ 


Представить себе лето без классической гавайки просто 
невозможно. GQ решил вспомнить ее яркую историю. 






















ТУРИСТИЧЕСКАЯ СНОВА ЗДОРОВА 
ТРОПА у e Tà 4 В это время извест- 
История гавайской 2 f ные дизайнеры Ne- 
рубашки началась E реосмысливали лю- 
в 1920-е годы, ког- y + \ 4 бимую одежду сер- 


да предприимчивые , У у А феров. A на экраны 
торговцы малень- к 5 вышел фильм про 
ких магазинчиков на \ P жұ қ Эйса Вентуру, где он 


Гавайях придумали х AN ANAY | носил яркие гавайки. 
наносить на рубаш- у Z - Образы от именитой 
кицветочные прин- КІ < қ художницы по костю- 
ты, которые так нра- N Р | мам Бобби Рид акту- 


вились заезжим N | альны до сих пор. 
американцам. с ЈЕ 












ПРЕДЪЯВИТЕ 
ПРАВА 


Конечно, название вот это кино 


Aloha shirt встреча- 81980-х интерес 
лось в прессе и рань- кгавайкам поутих. 
ше, однако как торго- Новторую жизнь им. 
тус MOONY OTE подарил кинемато- 
Tosan ero B 1936 году граф. Герой Аль Па- 
выпускник Mena Эл- мы” чино из культового 

лери Чан, проявив фильма «Лицо со 

предприниматель- шрамом» во мно- 
скую хватку. гом тому поспособ- 

ствовал. 


ПЕРВАЯ ЗВЕЗДА 
Выпускающая алоха-рубашки 
‘компания Alfred Shaheen на- 
чала производить ткань 
спринтами, созданными ху- 


СИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО 
Полюбилась гавайка 
ипервым лицам Амери- 
ки. Гарри Трумэн пози- 
ровал вней на обложке 


дожниками, в 1950-м. Сла- 
ва пришла незамедлительно: 
именно такую рубашку на- 
дел Элвис на съемке обложки 


Life в 1951-м, a Ричард 
Никсон (на фото) оце- 
нил рубашку в цветочек 
в 1960 году, будучи еще 
вице-президентом. 
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ПОДГОТОВИЛА ЕЛЕНА ДУДИНА. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ 









ПО ВАШЕМУ ВЕЛЕНИЮ 


Сейчас никого не удивишь кольцом с большим бриллиантом. 


































Студия Bendes работает по 





принципу made-to-measure, 
позволяя каждому почув- 
ствовать себя ювелиром. Вам 
придетея выбрать металл 
каьба зело и его цвет, решить, каким бу- 
дет количество и качество 
ОАО ЕР. 
ЦВЕТНОЙ КЕРАМИКИ, лятьли кним цветную кера- 
SENDES, 56000004 мику, OT васзависит, какой 
‘будет декоративная обработ- 
ка изделия. После того как 
вы примете ряд судьбонос- 
ных решений, на свет появит- 
сяукрашение, которого нет 
ниу Koro, 
ГЛАВНЫЙ 
ЭКСПОНАТ 
В выборе камня вы 
ограничены лишь 
зией и бюд- N 
жетом. Стремясь. \ 
ккомпромиссу, по- 
TIT сео ТОБЫ ОНА ТОЧНО 
яркий гацаа СКАЗАЛА «ДА!», 
ка в ювелирном — 
деле – проявле- 
ние самого тонко- ПРИДЕТСЯ 
го, эстетского вку- = 
свет истине ПОСТАРАТЬСЯ. 
лено так много раз- Ж 
ных ее оттенков. 
ЧТО 1.BBendes непро- 2.Чтобы иметь 3.Вниманиек дета- 
сто поставят в каст право работать лям остается одним 
НУЖНО любой драгоцен- сювелирной Ke- из главных при- 
ЗНАТЬ, ный камень ano- рамикой, нужно оритетов студии. 
СОВЕРШАЯ дышут лучший Ba- потратить нема- Ккаждому украше- 
риант, сучетом ловремениисил. нию, созданному 
ПОКУПКУ всех возможных Изучить азы хи- по индивидуально- 
его характеристик. мии иколористи- музаказу, помимо 


Посоветуют, как кина спецкурсах паспорта изделия 
‘с помощью огран- и сдать сложней- ‘прилагается юве- 
ки и крепления шие тесты на Cep- лирный эскиз, KO- 


визуально увели- тификат. Хорошо, торый по традиции 
чить выбранный что в Bendes есть старейших ювелир- 
изумруд, рубин те, кто уже прошел ных Домов с ми- 


или редкий турма- тернии. Они и по- ровым именем вы- 
лин, чтобы в итоге могут вам создать полняется худож- 
он смотрелся еще любой уникальный ником гуашью или 
эффектнее. оттенок. ‘акварелью. 


ИЮНЬ 2021 608023 











ЧАСЫ TRADITION 
QUANTIEME RETROGRADE 
7597 В ЗОЛОТОМ КОРПУСЕ 
НА РЕМЕШКЕ ИЗ КОЖИ 
АЛЛИГАТОРА, BREGUET, 
3030 000 руб. 










ЧАСЫ PILOT ТУРЕ 20 
SILVER CHRONOGRAPH 
В КОРПУСЕ ИЗ СЕРЕБРА, 
НАРЕМЕШКЕ ИЗ КОЖИ 
ИКАУЧУКА, ZENITH, 
цена по запросу. 









МАШИНЫ ВРЕМЕНИ 


Чтобы двигаться вперед, иногда нужно оглядываться 
назад. Эти новинки в ретростиле берут из прошлого 

все лучшее. Такой «винтаж» можно смело передавать 
из поколения в поколение - он никогда не устареет. 
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ЧАСЫ 1858 GEOSPHERE 
ВБРОНЗОВОМ КОРПУСЕ 
MONTEL, LANG, 


РЕМЕШКЕ, 


ЧАСЫ AQUARACER 
В КОРПУСЕ И HA БРАСЛЕТЕ 
ИЗ ТИТАНА, TAG HEUER, ЧАСЫ CAPTAIN COOK 
4 AUTOMATIC BRONZE 
В КОРПУСЕ ИЗ БРОНЗЫ 
НА РЕМЕШКЕ ИЗ ТЕКС- 
TUNA, RADO, 
227 100 руб. 


HA YAMBAEHME WE 


Ў Die O 
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ПОЛНЫЙ ВПЕРЕД 


Longines обновили линию HydroConquest. Корпус из стали с розовым 





РУО-покрытием — для настоящих капитанов. 








AUTOMATIC: 
з0ьаг (300m8 


ЧАСЫ 
HYDROCONQUEST 
В КОРПУСЕ 
ИЗ СТАЛИ C PVD- 
ПОКРЫТИЕМ HA 
КАУЧУКОВОМРЕ- 
МЕШКЕ, LONGINES, 
142900 руб. 


Чувствуете в себе же- 
лание бороздить мор- 
ские просторы? Летом 
оно вполне объяснимо. 
Не потеряться во вре- 
мени в открытом оке- 
ане помогут хорошие: 
часы. Какте, что появи- 
лись в обновленной ли- 
нейке HydroConquest 

от Longines, наполнен- 
ной энергией водной 
стихии. Они хороши 
нетолько внешне. Во- 
донепроницаемость 

до 300 ми сложный Me- 
пасом хода 
72 часа – этой модели 
не страшны даже девя- 
тибалльные шторм! 


РАБОЧИЙ ТАНДЕМ 

В обновленной линей- 
ке РУО-покрытие может 
быть розового и желто- 
го цветов. Вкусы y Hac 
очень простые, так что 
мы голосуем за привыч- 
ную золотую «класси- 
ку». Авы? 


ОДИН в ОДИН 
Вращающийся безель 

‘с керамической встав- 
кой идеально сочетается 
no цвету с циферблатом 
и ремешком. 


НА ВЕКИ ВЕЧНЫЕ 
Эти HydroConquest осна- 
щены калибром 1888.5 
икремниевой пружи- 
ной баланса, которая 
‘уменьшает воздействие 
магнитных полей. Что 
гарантирует высокую 
точность хода и продол- 
жительный срок служ- 
бы часов. 


ханизм сз 








ОТСЧИТЫВАТЬ ВРЕМЯ ОЧЕРЕДНОЙ РЕГАТЫ 


ПРИЯТНЕЕ С ПРАВИЛЬНЫМ «ПОПУТЧИКОМ». 


26 GO.RU ИЮНЬ 2021 


ПОДГОТОВИЛА ЕЛЕНА ДУДИНА. ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ 










= \ 
о Ga\ D Е 


LE 
BCE, ЧЕГО БУМАГА НЕ СТЕРПИТ: 


~“ 5% W 
ЖИВЫЕ ИНТЕРВЬЮ, СПЕЦИАЛЬНЫЕ РЕПОРТАЖИ И ВИДЕО СО СЪЕМОК ДЛЯ ЖУРНАЛА. 











МАТЕРИАЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ 


GQ поговорил с генеральным директором Hublot Рикардо Гвадалупе 
о новых моделях и трудностях часового мира во время пандемии. 








GQ Hublot – один из лидеров часового 
рынка. Какие цели вы ставите перед. 
‘собой, чтобы удержать эту позицию? 
РИКАРДО ГВАДАЛУПЕ Главное - всег- 
да оставаться креативным и новатор- 
ски проявлять себя во всех сферах биз- 
неса. Каждый год создавать что-то по- 
настоящему невероятное, Мы творим, 
воплощая в жизнь самые смелые замыс- 
лы. Кстати, пандемия показала, что ко 
всему прочему важно еще и быть гиб- 
кими, оперативно принимать решения 
и не пренебрегать онлайн-продажами. 
Ваша мануфактура известна иннова- 
ционными разработками. Какие от- 
крытия были сделаны в этом сезоне? 
Мы продолжаем работать с керами- 
кой, Ярко-желтая модель Big Bang Unico 
Yellow Magic - новинка этого года. По- 
лучить оттенок, REP мы задумали, 


ия сенчасне про: 

а про производство, Цветные. 

ты втаких условиях могут по 

perb. Когда в 2018 году нам 

‘ся самый трудный в этом плане 

алый, стало понятно: нам все по плечу 
льше был ярко-синий и BOT теперь 
n ый. Это сегодня умеем делать 


pal өң прозрачные детали, со- 


J единивих с помощью титановых вставок 


Ее mK 


художниками 
ми. Есть ли новые коллекций, о кото- 
рыхуже можно рассказать? 
В январе мы с Такаси Мураками вы- 
пустили часы, побившие рекорды про- 
К даж. Думаю, вторую коллекцию стату- 

HUBLOT. студией Sang Bleu - часы из синей, белой 

и серой керамики-ждеттакой же успех. 





ИНТЕРВЬЮ: ИГОРЬ ГАРАНИН. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ 


ЧАСЫ BIG BANG 
SANG BLEU II 


В КОРПУСЕ 
ИЗ КЕРАМИКИ 
НА КАУЧУКО- 


BOM РЕМЕШКЕ. 
HUBLOT. 


a | МНОГОГРАННЫЕ НАТУРЫ 
ОЦЕНЯТ СЛОЖНУЮ 
ГЕОМЕТРИЮ ЭТИХ ЧАСОВ. 
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ЗЕМНЫЕ БЛАГА 


Уральские горы и берег Средиземного моря теперь Ha- 
много ближе, чем вы думаете. В этих ароматах вся суть 
природы: от пряности кедра до сладости жасмина. 








EDEN-ROC 


DEN-RO! 
MAISON CHRISTIAN 
DIOR 


CHRISTIAN DIOR 
Легкая морская нота — | PARIS 
U BOT вы уже в сердце 

Французской Ривьеры. 

Вокруг только заросли 

жасмина, который опья- 

няет сладостным арома- 

том. Но не бойтесь поте- 

рять рассудок: где-то ря- 

дом растет мастиковое 

дерево, которое осве- 

жает своим травяни- 

стим шлейфом. 

19500 руб. 
















LE GEMME AZARAN 
BVLGARI 


Первая искра арома- 
та заключена в пыл- 
ком бергамоте. В са- 
мом сердце пламе- 
ни – терпкий шафран, 
оставляющий после 
себя шлейф из apoma- 


‚ тов кожи и специй. Hy 









«ШАФРАН — САМАЯ ДОРОГАЯ СПЕЦИЯ 
В МИРЕ. LE GEMME AZARAN ВДОХНОВЛЕН 


ie ran wre 


ЕЕ ФАНТАСТИЧЕСКИМ АРОМАТОМ - (4) 


МНОГОГРАННЫМ, СВЕЖИМ, ПРЯНЫМ». 


ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 


акогда огонь угасает, 
на передний план вы- 
ходит красный кедр 
сманящими древес- 
ными нотами. 
27 500 руб. 
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GQ Promotion 


ОДИбЯ ИЗ NAB- 
ВЫХ ОСОБЕН: 
НОСТЕЙ ЭНС- 

ПЕДИЦИИРЫЛО' 
SHAMOMCTEO № 
ГОСТЕЙ ИЗ КРУП 
НЫХ ГОРОДОВ: 


двух “а проведенных на Севере. 





8 
5 
8 
3 






РЕКЛАМА. ФОТО: ЕВГЕНИЙ ТУМАШОВ; ДЕНИС ГАСЬКОВ 


обиход заядлых путе- 
шественников все ан- 
тивнее входит сло- 
восочетание "аркти- 
чесний туризм". Все 
больше людей стре- 
мятся своими глазами увидеть перво- 
зданные заповедные ландшафты, при- 
знанные достоянием человечества, 
почувствовать всю мощь природы — 
экстремальные температуры и силу 
северного ветра, познакомиться с са- 
мобытной культурой коренных наро- 
дов Севера. Уникальным направле- 
нием арктичесного туризма является 
Таймыр. Интерес к этой территории 
проявляют приверженцы энстремаль- 
ного, событийного, этнографического, 
индустриального и гастрономическо- 
го туризма. В чем же «соль Таймыра», 
разбирались участники одноимен- 
ной экспедиции. Тур для журнали- 
стов, блогеров и шеф-поваров из Mo- 
сквы, Ростова-на-Дону, Калининграда 
и Красноярска начался с подледной 
рыбалки на pene Енисей: участники 
экспедиции ловили корюшну под ру- 
ководством местных профессиона- 
лов, а во время пикника на льду Oye- 
нили улов на вкус. Неподдельный ин- 
терес гостей вызвали культура и быт 
коренных народов полуострова, a ис- 
нреннюю радость — возможность 


сфотографироваться с mamon- 
том Женей, центральным экс- 
понатом Таймырского крае- 
ведческого музея и уникаль- 

ной палеонтологической 
находкой. Насыщенная про- 
грамма экспедиции вклю- 

чала экскурсии по Нориль- 

сну и окрестностям одного 

из крупнейших заполярных го- 
родов мира. Но какой же Но- 
рильск без «Норникеля»? В wax- 
те «Ангидрит» гости погрузились 
в историю освоения норильских me- 
сторождений, смогли почувствовать 
себя горняками и попробовать припа- 
рон (лаек шахтера). А поднявшись на 
борт ледокола «Авраамий Завенягин» 
в Дудинском морском порту, они уз- 
нали, каково это — работать в суровых 
климатических условиях. 

Самым зрелищным пунктом «Соли 
Таймыра» стала вертолетная экс- 
курсия на плато Путорана к одному 
из красивейших водопадов страны — 
Иркиндинскому. Еще одной целью 
экспедиции стал поиск необычных га- 
строномических сочетаний и вкусов. 
Приезжие кулинары готовили блю- 
да, сочетающие традиционные север- 
ные продукты и необычные для Тай- 
мыра ингредиенты. Гости экспедиции 
и жители Норильска смогли отведать 


8 ЭКСПЕДИЦИИ ПРИНЯЛИ 
УЧАСТИЕ ЖУРНАЛИСТЫ, 
БЛОГЕРЫ И ШЕФ-ПОВАРА 

ИЗ РАЗНЫХ УГОЛКОВ РОССИИ. 


СЕВЕРНЫЕ ОЛЕНИ — ОДИН ИЗ ГЛАВ- 
НЫХ СИМВОЛОВ ПОЛУОСТРОВА 
ТАЙМЫР. 


сугудай из нельмы с вишневым пон- 
зуи снегом из хрена, свеклу с кре- 
мом из юколы и икрой хариуса, чира 

с пшеницей, икрой сига и ламинарией, 
оленину с пастернаном, печенью се- 
лезня и моченой брусниной. Проведя 
в Заполярье увлекательный уик-энд, 
участники экспедиции единогласно 
признали Таймыр направлением 

с огромным туристическим потенциа- 
лом. Кажется, они поняли, в чем соль. 
























НАГУЛЯЛИ АППЕТИТ 


Итальянская аперитивная культура - как и итальянская 
кухня в целом - снова на пике моды. 












TAGLIATELLA 
Бар от прославленной 
команды Е! Сорйав, 
целиком и полностью. 
посвященный итальян- 
ским аперитивам. DOH- 
тан снегрони, все про- 
чие горько-сладкие 
напитки на витиевато 
изогнутой стойке, пол- 
ный набор итальянских 
закусок плюс целый 
классический петер- 
бургский двор-колодец. 
вроли веранды и по 
совместительству 
кинотеатра. 


MARITOZZO 
В роли веранды Tyr— 
крошечный балкон 
сединственным сто- 
ликом, который еше 
инельзя бронировать, 
так что, надеемся, вам 
повезет. Вся классика 
вналичии – игристые 
коктейли и закуски 
кним: тартары, буррата 
‘с necro, сладкие сдоб- 
‘булочки маритоццо 





Легкие, освежаю- 
щие коктейли на ос- 
нове биттеров, верму- 
тови игристого вина 
плюс никчему не обя- 
зывающие, но чертов- 
ски вкусные закуски — 
оливки, сыры, паште- 
ты и брускетты- что 
может быть более под- 


js для нача- а Ba 3% сторыый двор этого 
ла лета? Особенно няка, – идеальное 
сучетом открывших- ГЛАВНОМУ АПЕРИТИВНОМУ место для аперитива. 
ся веранд. Вот список Благо здесь есть целое 
> отдельное меню всех 
м. КОКТЕЙЛЮ - НЕГРОНИ - побои sos 
итальянским аперити- всем лекалам лучших 
вом справляются луч- УЖЕ БОЛЬШЕ 100 ЛЕТ. миланских итуринских 


ше всего, баров. 
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ПОДГОТОВИЛ ИВАН ГЛУШКОВ. ФОТО: STOCKFOOD/FOTODOM 


ПОДГОТОВИЛ ВАДИМ РОЦИН. ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ. 










ЖИМ ЛЕЖА 


Стать настоящим, пусть и виртуальным, спортсменом помогут 
компьютерные и консольные игры. Вот лучшие аксессуары для них. 



























ИГР АЯ ПРИСТАВКА XBOX SERIES 5 
PR 'OR ACER > MICROSOFT 
Для тех, кому огром- Компактная консоль поддерживает 
ных мониторов и шле- все современные технологии, предла- 
мов виртуальной ре- 4 гает обширную онлайн-библиотеку игр 
альности мало, при- иотлично подходит тем, кто только на- 
думали «игровой чинает свое знакомство с миром гей- 
трон». Это кресло минга. 
с вытянутым экраном. 26 990 руб. 
внушительного раз- / 
мераи всем необхо- 
димым оснащением 
вроде мощного игро- 
вого компьютера. 
2000 000 руб. 





ЛЫ 02 HERO LOGITECH 
Рука геймера, вооруженная 
мышью, обретает множество 
функций, о каких в реальности 
можно только мечтать. У это- 
го устройства, например, есть 
11 программируемых кнопок 
ирегулировка давления. 

5700 руб. 








САМЫЕ ОЖИДАЕМЫЕ 
ИГРЫ 2021ГОДА 











НОУТБУК ROG F 3 ASUS S.T.A.L.K.E.R. 2 FAR CRY 6 RESIDENT EVIL 

Компактный и мощный ~ 3TH два прилагательных ee an. 

точно описывают идеальный ноутбук. ROG Flow r и 
рии про мутантов, курорта, очень рокам предложат 


именно такой – при весе 1,3 кги очень тонком кор- 
пусе он способен без проблем работать с самыми 
требовательными играми. А еще y него есть внеш- 


радиацию ианома- похожего на Кубу, переехать в дерев- 
лии обещает стать | порадует игроков ню, населенную 





e главным событи- яркой картинкой, привычными для 

на Y ENGE емдлягеймеров _ бодрымэкшеном игрфраншизы 
постсоветского иинтересным. зомби и, внезапно, 
пространства. 18+ сюжетом. 18+ ‘оборотнями. 18+ 
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91900 руб. 
Audi 03 
74900 py6: 
Audi 07 
EL 

Audi 











одписка на автомобиль Автомобили 





это новая услуга, которую предлагают в России все больше брендов. 








Audi отныне тоже можно «взять на время», не волнуясь при этом о рутинных хлопотах вроде оформления 
| страховки или замены резины. Программа подписки называется Audi Drive n реализуется совместно ском 


панией Belkat лить минимум на 12 месяцев, услуга доступна в Москве и Москов 





r. Подписку можно офор 


вязанные с владением автомобилем: ОСАГО, каско, техническое обслу- 





ской области. В стоимость входят все расходы, 





живание, зимняя резина, сезонная замена шин и их хранение, доставка машины клиенту, помощь на дороге и даже под- 


менный автомобиль на время технического обслужива 
моделями Audi A4, Аби Оз в исполнении Premium; As Coupé, As Sportbaék, Q7 в версии Advance и Q8 в исполнении Sport 


ния. С помощью подписки Audi Drive можно временно обзавестись 












В дальнейшем немецкий бренд планирует расширить список доступных по подписке машин 


ПОВОРОТ ТУДА 


Пуститься на поиски приключений и смелых маршрутов летом 
особенно приятно. 60 расскажет, какой транспорт поможет 
в этом и попутно принесет массу приятных эмоций. 











Двигатель: 
925 см: 


Привод: 
полный 


Цена: 
от3 548 000 руб. 


БЕРЕГИТЕ 
ГОЛОВУ 


Когда адрена- 
лин бьет в голо- 
ву, важно не за- 
бывать о защите 
этой части тела. 
Уберечь себя 
для новых свер- 
шений поможет 
прочный голов- 
ной убор. 


ШЛЕМ, 
KLIM F5 KOROYD, 
56.070 руб. 





ривычный цивилизованный туризм со временем приедается, и душа требует чего-то нового, непредсказуемого и со- 
всем уж дикого. Хочется ехать по неведомым дорожкам и самостоятельно выбирать маршрут, a не следовать ин- 
п струкциям гида. Идея проста и заманчива, но для покорения неизведанного понадобится транспорт высокой прохо- 
димости и отличная навигация. Все это удачно сочетает в себе мотовездеход Polaris RZR PRO XP Ultimate. Четырех- 
колесный покоритель бездорожья укомплектован мотором мощностью 181 л. с. и полным приводом. Руль можно регулировать 
по вылету и углу наклона. Еще одна важная особенность RZR – активная подвеска с автоматической регулировкой амортизато- 
ров прямо во время движения и ходом 28 см. A для тех, кто любит строить маршруты по диким местам или просто боится за- 
блудиться в лесу, Polaris RZR укомплектован системой Ride Command. Она позволяет планировать маршрут и пользоваться 
удобной навигацией на планшете мотовездехода. Навигация не требует подключения к сотовой сети. 


ПОДГОТОВИЛ ВАДИМ РОЦИН. 
ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 
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Казалось бы, лето, солнце, небо, ветер, только радость впереди. Но, вместо того чтобы 





наслаждаться природой, члены нашего клуба опять исследуют человеческие нравы, 
пытаясь понять, почему мы такие глупые, злые и за что, несмотря на это, любим Пушкина. 
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ПОРТРЕТ АВТОРА: ЕВГЕНИЙ ТОНКОНОГИЙ 





Что делать, когда 


/ 


вокруг одни идиоты? 








Андрей Подшибякин 


Понять, что все 


простое на самом 


деле очень сложно. | 


S 





Каждый из nac в определен- 
ной жизненной ситуации ло- 
вил себя на мысли, что ок- 
ружен идиотами (хочется 
надеяться, что не каждый вы- 
ражал эту мысль вслух). В са- 
= мом деле: телевидение и осо- 
бенно кино снимают какие-то 
е косорукие придурки, больше 
заботящиеся об интересах. 
меньшинств, чем об интерес- 
ных для большинства историях. В профессиональном спор- 
те все вдруг разучились пинать мяч, держать клюшку и даже 
возить шваброй по льду перед скользящим камнем. Все но- 
вые песни тупые, что и неудивительно: их поют либо одина- 
ковые дети с татуировками на щеках, либо одинаковые TOM- 
ные девушки неопределенного возраста. О том, что творят 
курьеры сервисов доставки еды, лучше даже не начинать — 
рассказам об их дурацких проделках посвящена, кажется, 
половина современных соцсетей. Соцсети, кстати, тоже насе- 
лены идиотами, только и умеющими, что кривляться перед. 
камерой и копировать другу друга несвежие шутки. 
Постоянный читатель уже наверняка почуял подвох и ждет 
драматического поворота в формате «на самом деле все не 
так», но здесь стоит обратить внимание на другое: наша фру- 
страция почти эксклюзивно направлена на индустрию раз- 
влечений и онлайн-коммерцию в том или ином ее проявле- 
нии. Это неудивительно: зрелища давно вырвались из отве- 
денных им цивилизацией форматов (стадионы, кинотеатры, 
даже телевизоры) и захватили все вокруг себя, а хлеб давно 
уже удобнее и быстрее заказать в интернете, чем вставать, 
одеваться и переться в магазин. За последний год с его лок- 
даунами, карантинными ограничениями и общей неопре- 
деленностью роль всего перечисленного только выросла — 


физические магазины вдруг перешли в категорию неоправ- 
данного риска для здоровья и жизни, а развлечения стали 
единственным способом не сойти сума. Даже те из нас, кто 
до начала 2020 года ни разу не пользовался курьерской до- 
ставкой и стриминговым сервисом, как миленькие нача- 

ли глотать сериалы по сезону за вечер и скороговоркой вы- 
давать курьеру детальные пошаговые инструкции доступа 
в подъезд, 

Постоянно пользуясь соответствующими сервисами (и ма- 
лочем кроме них), мы привыкли, что безграничное количе- 
ство развлекательных форматов доступно в любое время, 

в любом месте и почти бесплатно. Про всю кухню мира, по- 
исками которой еще недавно нужно было специально оза- 
ботиться, вообще молчим ~ при наличии соответствующего 
желания и возможностей можно годами жить, не съев дваж- 
ды одного и того же блюда. 

Помимо экономических и социальных эта ситуация имеет 
как минимум одно важное психологическое последствие: 
нам свойственно думать, что все, что мы получаем без осо- 
бых усилий и затрат, создается тоже без особых усилий и за- 
трат. При этом на рациональном уровне многие из нас пони- 
мают ошибочность этого впечатления, но поделать с собой 
ничего не могут: наша убежденность в том, что пинать мя- 
чик, готовить и развозить еду M YK TEM более быть инфлюен- 
‘сером в интернете может любой дурак, крепнет. 

И это большая ошибка. Ни один человек, профессионально 
не занятый в этих сферах, даже примерно не представляет, 
каких логистических, интеллектуальных, финансовых да 
и физических усилий требует все TO, что мы почему-то счи- 
таем элементарным. Даже онлайн-инфлюенсерство, OTHO- 
ситься к которому принято снисходительно, на самом деле 
является полноценной и утомительной работой, требую- 
щей нетолько определенных талантов, но и осознанных 
усилий над собой. То, что вам это не нравится, не мешает > 
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инфлюенсерам зарабатывать сумасшедшие деньги и посто- 
янно расширять пространство своего влияния. 

Может показаться, что предмета для разговора здесь нет: 
какая разница, как мы относимся к развлечениям и онлай- 
новым сервисам, когда в жизни есть множество более важ- 
ных вещей? Но втом-то и дело: мы начинаем считать аб- 
солютно элементарными все более и более важные вещи. 

И это становится опасным. 

В своей книге «Закат демократии», получившей в 2019 году 
Пулитцеровскую премию, Энн Эпплбаум задается вопро- 
сом: почему к власти в странах максимально первого мира 
начали приходить ультраправые и популисты, не имеющие 
предыдущего опыта в политике? Ведущий реалити-шоу 
и сомнительной успешности предприниматель Дональд 
Трамп в США, таблоидный журналист Борис Джонсон в Ве- 
‘ликобритании, мелкий провинциальный чиновник Сантьяго 
Абаскаль в Испании (последний, правда, пока только год Ha- 
зад избрался в парламент, но сучетом его популярности это, 
явно не вершина политической карьеры) - всех их поначалу 
считали безобидными дурачками, которым сложившиеся 
веками системы не позволят натворить дел. Однако первое, 
что делают эти люди, выиграв выборы, - это демонтируют 
сложившиеся веками системы и начинают в меру сил управ- 
лять так, как подсказывает не отсутствующий у них опыт, 
атак называемая чуйка. Последнюю очень любит опреде- 
ленный тип избирателей (см. «Выбирай сердцем») – дескать, 
предыдущие президенты и премьеры только морочили го- 
лову трудовому народу, зато наш парень сейчас быстро наве- 
дет порядок и сделает все great agaih. 

Здесь самое время вспомнить, что почти все из того, что 
зритель/пользователь/наблюдатель считает простым, на са- 
мом деле является очень сложным. Стена на границе с Mer- 
сикой проблему нелегальной иммиграции не решила, а усу- 
губила – и заодно вдохновила упомянутого выше Сантья- 
го Абаскаля начать кампанию по строительству такой же 


стены вокруг Испании. Отказ слушать слишком умных 
докторов привел в Америке к чудовищной избыточной 
смертности от коронавируса. Отказ ‘слишком ум- 
ных экономистов привел Великобританию к брекзиту, что 
уже означает необходимость возводить границу, таможню 
и паспортный контроль посреди некогда единой страны 
(Ирландия ни из какого. не выходила и не соби- 
рается) и в самое ближайшее время приведет к огромным. 
экономическим проблемам. Что натворит Абаскаль, когда 
и если возглавит Испанию, не хочется даже думать, хотя это 
достаточно легко предсказать. 


ороткого и интуитивно понятного ответа на вопрос, 

почему все эти люди пришли к власти и почему 

вслед за ними придут другие такие же, Зпплбаум 

в своей книге не дает — как мы уже поняли, простых 
ответов на сложные вопросы не бывает. А если бывает, то, 
скорее всего, вами умело манипулируют. Причин глобаль- 
ного уклона в ультраправый популизм много: резкая CME- 
на экономических парадигм в постиндустриальной эконо- 
мике, заметный невооруженным глазом и постоянно увели- 
чивающийся диспаритет между 1% самых богатых и всеми 
остальными, невысказанная и не всегда даже осознаваемая 
потребность в модернизации скомпрометировавших себя 
структур леволиберального глобализма и так далее. Но одна 
из причин, названных Эпплбаум, особенно интересна: при- 
выкшие K TOMY, что в интернете по одному клику исполняет- 
ся любое их желание, многие избиратели в какой-то момент 
решили, что политика - это долго и скучно. «Да что они там 
‘сидят годами препираются! Очевидно же, что надо просто 
сделать, чтобы всем было хорошо!» В процессе, правда, вы- 
яснилось то, что более сдержанные люди знали и так: всем 
и сразу хорошо быть не может, а попытки так сделать приве- 
дут, скорее всего, ктому, что всем и сразу станет очень пло- 
хо. Об этом, разумеется, написано в любом учебнике исто- 
рии, но кто их TAM читает, те учебники, — долго же и скучно. 
Ктому же итак все понятно! 

Есть одно универсальное правило: чем больше человек 
разбирается в предмете разговора, тем с меньшей вероятно- 
стью он считает его простым и понятным, Согласно извест- 
ной гипотезе Малкольма Гладуэлла, для того чтобы стать 
вчем-либо специалистом, на практику этого чего-то нуж- 
но потратить не меньше десяти тысяч часов. В это верил, 
например, баскетбольный полубог Кобе Брайант, каждый 
‘день часами набивавший броски на площадке после того, 
как вся остальная команда разъезжалась стренировки от- 
дыхать. 

Из правила десяти тысяч часов есть интересное следствие: 
став специалистом в чем-то одном, вы с большой долей ве- 
роятности перестанете считать простым и понятным что бы 
то ни было вообще - даже явления, не имеющие отношения 
квашему полю экспертизы. Поэтому можно начать с десяти 
тысяч часов игры в футбол или десяти тысяч часов развоза. 
еды злым и голодным горожанам, только иждущим момен- 
та, когда за вами закроется дверь и можно будет сесть пи- 
cars гадости в фейсбук. Вам, скорее всего, все равно будет 
казаться, что вы окружены идиотами, но теперь для этого 
хотя бы будут основания. № 
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С ЗАБОТОЙ О СЕБЕ 

И БЛИЗКОМ: НАБОР А 
САМЫХ НУЖНЫХ ВЕЩЕЙ 
ДЛЯ КОМФОРТНОГО 

И ЗДОРОВОГО ОБРАЗА = 
ЖИЗНИ АЛЯ ВАС И ВАШЕЙ 
ДЕВУШКИ 


SPORT BA 


-re we - « 


SELECTED 
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16+ СКОРО GQ SPORT ВАС ПОЯВИТСЯ ТУТ. 
ПОДПИШИТЕСЬ НА РАССЫЛКУ, ЧТОБЫ НЕ ПРОПУСТИТЬ 
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Р 
Что просить у Бога 


| в скверную погоду? 


ПАРТИЗАНКА 





Здоровья и свободы 
и только потом весны. 


/ Зинаида Пронченко 





В апреле я опростоволоси- 
лась. Явилась на светское 
мероприятие, на открытие 
премиального кинотеатра 
«Художественный», в зимних 
сапогах. А какая была пого- 
да за кадром ~ резонно спро- 
сите вы, перед тем как выне- 
сти мне модный приговор. 
Погода была отечественная, 
тоесть мрачная. Алексей си- 
дел, снег шел, с календарным 
наступлением весны ровным счетом ничего в воздухе не по- 
менялось. До «Художественного» я на редколлегии обсуж- 
дала документальное - каким составом и с каким выраже- 
нием лица вручать Андрею Кончаловскому премию «Белый 
слон» за выбранный гильдией лучшим в 2020 году фильм 
«Дорогие товарищи!» Это премия кинокритиков киноре- 
жиссеру. От нашего рабочего стола вашему монтажному. 
Или обеденному. Ибо Андрей Кончаловский отказался на- 
кануне и от номинации, и от премии. Никакие мы ему He TO- 
варищи, не дорого Кончаловскому наше внимание с почте- 
нием. «Слон» в комнате, Алексей в тюрьме, кино и кинокри- 
тики не стоят обедни. В отличие от меценатов. 

Я брела по Старому Арбату в зимних сапогах, и мне каза- 
лось, что Арбат никогда еще не был старше. Что взимних ca- 
погах и в гроб кладут. Ведь зима тревоги нашей бесконечна 
и бездонна. 

В кинотеатре «Художественный» слепило искусственное 
солнце элитного итальянского производства, другие звезды, 
мирского, не божественного происхождения, светили улыб- 
ками на фотокамеры. Никто из них не был одет по сезону. 
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Снег падал и кружился не для них, не по их душу. Шпилька- 
ми они топтали паркет и мрамор. Топот высоких каблуков 
сливался со звоном хрустальных бокалов. Пенилось шам- 
панское, добавляя пены дням, желтой, перекипевшей пены, 
что давно заменила в венах кровь, 

Все мы вышли изэтой пены, аки Венера или аки Собчак, 
никто из нас не лучше другого, хотя ни в чем мы не равны. 
Президентов не выбирают, заложниками не рождаются, 
но становятся. 

Кинорежиссер снимают премиальное кино, кинокрити- 
ки пишут остроумные заметки, кто-то сидит ни за что, а снег 
все идет, потому что по-другому не может быть, иного в Рос- 
сии не дано. Разные сценарии мы читаем и затем каждый 
кладем на полку. 

Зимние сапоги — дело такое, нехитрое, но почему-то за- 
крывшее в хрониках московского безвременья открытие 
исторического кинотеатра. Не говоря уже о других истори- 
ческих событиях. И текст, и контекст - не важно, над каким 
фильмом гости лили слезы сочувствия, не важно, какому от- 
реставрированному канделябру умилялись со слезой в го- 
noce. Главные слезы - от смеха - все они пролили в CONCE- 
тях. А Пронченко-то вообще в зимних сапогах. Энтони Хоп- 
кинсу, изображающему деменцию на пределе актерских 
возможностей в картине «Отец», до Зинаиды еще недавно 
было - какдо «Оскара»! 

Старческая деменция не так страшна, как модная и осо- 
бенно светская. Я в сапогах, сапоги в сети – и втелеграме, 
ивинстаграме. Срочно в номер, спешите видеть, кто пропу- 
стил, тот не прокомментировал, не пролайкал поворот дис- 
курса - от интеллектуальной деградации к моральной де- 
менции. Она в зимних сапогах, потому что одинокая и нико- 
му ненужная, не C KEM ей дома посоветоваться насчет сапог, 


ПОРТРЕТ АВТОРА: ЕВГЕНИЙ ТОНКОНОГИЙ 





своего мужа HET, чужому не надо – строчили про меня прак- 
тически везде. 

Они строчили, а я читала, и мне почти нравилось. Будь 
в центре внимания, и подписчики подтянутся. И уже a 
строчить практически везде, что невиновный человек, н 
пример, умирает в тюрьме, и, может-быть, это кто-то прочи- 
тает, Это кого-то заинтересует больше моих сапог или мое- 
го безбрачия. 

На других давно не надеюсь, сама не плошаю, а толку все 
нети нет. Куда бежать мыслям, если не к верхам, к высшим 
силам, под которыми мы все ползаем, в зимних сапогах или 
так. Эта зима превратит даже воинствующего критика из 
атеиста вагностика. Чем Россия не шутит? 











oe, если Ты есть, я всегда думала, что Тебя нет,но 
мало ли, скажи, поделись догадками о самом важ- 
ном: почему снами все это происходит? Из зимы 
взиму, из века в век, жалок русский человек, итак 
его жалко, но ничего He попишешь, окромя комментов. 

Боже, если Ты слышишь, если Ты меня читаешь, на фейс- 
букеилив GQ, сделай что-нибудь, подай знак, намекни: ког- 
да это кончится - и здесь и в союзных государствах. 

Боже, я веду свой острый, но беззубми репортаж который 
год, и многие, хотя мы все равно в меньшинстве, делают так 
же. Боже, укрепи мою надежду, развей мои сомнения, по- 
моги не отчаяться. Да, я не веруюшая и не посещаю Твою 
или какую другую церковь, но прошу Тебя за раба не Твое- 
го даже, a Родины, за того, чье имя скоро объявят вне закона. 
Как B детстве прошу; как в самолете, задержавшемся в зоне 
турбулентности, сделай так, чтобы, когда готов и напечатан 
будетэтот номер, дорогой нам человек был на свободе. Или 
просто жив. Иного сценария не надо, разные могут быть, но 


UNA 








каждый лучше положу на полку, чем в гроб. Будь мило- 


стив, Боже, к стране, в которой милосердия нет. 
А зазто я обещаю исправиться. Избавиться. От немодных 

сапог, от чужих мужей, OT жизни вне норм, OT всех припи- 

сываемых мне светским обществом аномалий. От одиноче- 


ства, от негатива, от сигарет поутру и от вина ввечеру, даже 
отаккаунта B тиндере. 

Я буду хорошей, я буду примерной, я буду считать, что Ты 
все-таки есть. Где-то там, в средней полосе и плотной облач- 
ности, с бородой и с мыслями о России. Я русская, и со мною 
Ты. Плюс один я теперь буду ходить Ha гламурные меро- 
приятия. Ты есть любовь, а значит, я буду посещать «откры- 
тия» и «закрытия» исторических кинотеатров или бутиков 
слюбовью. Возлюблю Собчак больше зубоскальства свое- 
го, больше Делона и родственников. И все эти жертвы при- 
несувчесть и во имя Твое, Bora, не человека, сумевшего спа- 
‘сти одного из нас. 

И YAY A жить-поживать, модельной летней обуви нажи- 
вать, блистать на раутах, писать в GQ, слегка себя за это пре- 
зирать но помнить, что однажды я Тебя попросила и Ты 
мне ответил. И все стало хорошо. Точнее, уже лучше, чем 
было. 

И тогда Юлия не заплачет, мужниных зимних сапог не из- 
носив, будет супруга любить не посмертно, не в сети, a вбли- 
зи, офлайн. Снег прекратится, польет июльский дождь. DH- 
тони Хопкинсхапнет «Оскар», деменция отступит, солнце 
взойдет, оковы падут и премиальные кинорежиссеры снова 
возьмутся за свои фильмы, а кинокритики – за свои остро- 
умные заметки с чистой совестью. Президента так и не Bbi- 
берут, но одного иззаложников выпустят, в венах OT MAM- 
панского пены закипит кровь. И скажут потомки, что и Рос- 
сия начинала с малого, да удалого. И с Россией Bor. ® 








МІТТ ROSHIN 
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| МЫСЛЕЙ A, 
15 адини ТР 
МАШКОВА _ 


Народный артист, художественный руководитель Театра Олега Табакова - о счастье, 
страхе, журналистах и спектакле «Страсти по Бумбарашу», который в июне спустя 
десять лет вновь увидят зрители. 
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О СЧАСТЬЕ. Да, я чувствую себя счастливым чело- 

веком, потому что живу именно в этом моменте, знаю, 

что делаю, меня понимают люди вокруг. Нов счастье 
‘обязательно должна быть тревога. Умберто Эко где-то пи- 
сал, что счастье – это чувство удовлетворенности, которое 
длится хотя бы 15 минут. Возникающая затем тревожность — 
это и есть предчувствие чего-то нового, 


O СВЕРХЗАДАЧЕ. Все, чтоя делаю, - это иссле- 

дование моего личного существования через твор- 

чество, На спектакль пришли зрители, и я должен, 
яхочу пробиться к их чувствам. А смогу я это сделать, лишь 
пробившись к своим. 


O СВОБОДЕ. Страх - топливо нашего существова- 

ния. Мы рождаемся со страхами, преодолеваем их 

‘или пасуем перед ними. Мы получаем опыт и совер- 
шаем выбор. У человека всегда есть свобода выбора. 


O TOCKE. Her, Чехов писал ne про скуку. Здесь no- 

дойдет слово, которому нет эквивалента ванглий- 

ском языке, - это тоска. А она имеет разные основа- 
ния, Бывает тоска по кому-то, почти светлая. Она бывает Ta- 
желая – онесбывшемся. А бывает почти вселенская. 


ОБ АКТЕРАХ. Актер всегда актер. Это не значит, 
что он играет в жизни, но он не перестает быть наблю- 
дателем. Актер пытается достичь высокого уровня 

эмоционального интеллекта, чтобы уметь распознать эмо- 

циии настроение человека. 


О БУЙНОМ НРАВЕ. В юности я был максимали- 

стом в некоторых проявлениях, Но не буйным. Про- 

сто, если возникало какое-то непонимание, всегда 
‘отстаивал свою позицию. Ну да, и драки были. Это естест- 
венно для молодых людей, когда они не сумели аргументи- 
ровать мысль словами. Все это давно в прошлом, но у меня 
иактеров театра каждый день состоит из очень сильных 
эмоциональных всплесков. Весь спектакль — крайне напря- 
женный процесс, попытка сфокусировать внимание сотен 
людей. И если кто-то что-то прохлопал, может случиться 
всплеск. Но его основа всегда — любовь к общему делу. 


O ТАБАКОВЕ. В моей жизни Олег Павлович Табаков 

остается одним из центров мотивации. Знаю, сколько 

он вложил сил, здоровья, денег своих, чтобы появился 
ero театр, его школа. На книжке «Моя настоящая жизнь», KO- 
торую я просил его подписать, он сделал посвящение: «Вова! 
Я люблю тебя и хочу, чтобы ты реализовывался полно и MH- 
тенсивно. И тебе, и людям будет хорошо». Я с этой фразой 
теперь живу, она у меня везде, даже на зеркале. 


ОБ УВЛЕЧЕНИИ. Я сдетства занимался биологией, 

зоологией, меня это очень увлекало. Будучи пионе- 

ром, принималучастие в кружке юннатов. И навер- 
Hoe, отсюда во мне такая любознательность KO всему жи- 
вому. На примере животных я стал впервые изучать некие 
примитивные, но очень эмоциональные взаимоотношения. 


© ЗВАНИЯХ. Самым первым народным артистом. 

был Федор Шаляпин. Можно ли себя сним сравни- 

вать? Нет, но он изтех, кто заставляет понимать, ког- 
даты получаешь это звание, насколько оно высоко и как ему 
нужно соответствовать. Не в славе, а в правильности актер- 
ского существования, в преданности этому делу. 


аплодисменты. Они как закрылки. Вот разгоня- 

ется самолет, и, чтобы он взлетел, нужны они, за- 
крылки. Зрители, их аплодисменты и реакции есть то, что 
поднимает артиста и помогает ему существовать на сцене 
еще подробней, еще интенсивней. 


1 ОБ АПЛОДИСМЕНТАХ. Многое выражают 


ны Алексея Учителя «Край», где я играл железно- 

дорожника, со мной случилась история. Я сувлече- 
нием окунулся в изучение персонажа - контуженого героя, 
прошедшего войну, презирающего смерть, потерявшего все. 
Одну сцену снимали в октябре, на реке Вуоксе. Мне предсто- 
яло ее переплыть. А вода градусов 11. На мне гимнастерка, 
рубашка и сапоги. Ну и мне каскадеры говорят: «Ты отплы- 
ви метров на десять, а дальше начинай к берегу возвращать- 
ся, потому что иначе тебя левее унесет — а там камень «Жан- 
дарм».Уйдешь к нему, мы тебя не вытащим». И я поплыл. 
Гребу, ничего не слышу из-за воды, думаю: хватит или нет? 
Поворачиваюсь: они уже очень далеко, машут, Понимаю, 
чтоне смогу вернуться, не хватит сил. Что надо орать «помо- 
гите!», но не могу. Потому что я герой. И тут природа подки- 
нула вариант, ия крикнул: «Мне [конец]!» Прозвучало доста- 
точно героически. Кинули веревку и меня вытащили. 


1 1 О ВЫБОРЕ ВЫРАЖЕНИЙ. На съемках карти- 


тывают время моего контракта в театре. Прошло 
уже 1092 дня, осталось 442. Что потом? Это же 
не частная лавочка, правильно? Может быть, продлят кон- 
тракт, а может, найдут еще кого-то. Я об этом не думаю, по- 
тому что живу настоящим. Эти 442 дня надо еще прожить. 
Надо двигаться спокойненько дальше, атам видно будет. 


1 O ЖУРНАЛИСТАХ. В каждой профессии есть 


1 О ВРЕМЕНИ. У меня есть часики, которые отсчи- 


свои эмоции и чувства. Ho есть и побочка. Напри- 

мер, y журналистов – какая? Самые успешные 
изних-толстокожи. Они обязаны контролировать свои глу- 
бокие чувства и переживания. 


0 «СТРАСТЯХ ПО БУМБАРАШУ». Ужас 

втом, что Гражданская война, во время которой 

происходит действие «Бумбараша», не прекра- 
щается в нашей стране уже сто лет. Самая страшная русская 
забава - брат на брата. И белые, и красные, и бандиты - это 
нетолько наши прадеды и деды. Это все мы. Это вечная вой- 
на с собой. Сегодня достаточно огонька от небольшой спич- 
ки, чтобы разобщенность позволила человеку взять оружие. 


ОВДОХНОВЕНИИ. Как приводить себя в мак- 
симально творческое состояние? Прежде всего 
не надо из него выходить. 8 
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О ком мы непременно 
вспоминаем в первых 


числах июня? 


| 
/ Лев Рубинштейн 








\ 


O Пушкине, конечно! 





К сожалению, не все об этом 
помнят. Это и понятно: слиш- 
ком уже тороплива, хлопот- 
лива и тревожна наша жизнь. 
Ноя, например, - уверен, что 
далеко нетолько я, - впер- 
вых числах июня непременно 
вспоминаю о нем. День рож- 
дения все-таки, нельзя про- 
пускать! 

Запушенная Аполлоном 
Григорьевым формула «наше 
всё», примелькавшаяся настолько, что потеряла даже очер- 
тания какого-либо смысла, становится время от времени 
ареной нешуточной борьбы. Борьбы акцентов. Во времена 
тоталитарного и гомогенного общества ударение падает, 
ясное дело, на слово «всё». Когда же в государстве и обще- 
стве появляется намек на многоукладность и культурную 
децентрализованность, главным становится слово «наше». 
«Пушкин - это наше всё», - надрываются одни. «Her, наше! - 
не уступают другие. - И вообще вас тут не стояло!» 

Бывает, правда, еше и так, что он начинает воспринимать- 
сякак «ВАШЕ всё». Знакомая дама-режиссер с ТВ расска- 
зывала: в какой-то из предьюбилейных подготовительных 
дней она позвонила на предмет «пушкинского» интервью 
одному очень известному актеру, специализирующемуся 
на художественном чтении Пушкина. Услышав, о чем идет 
речь, он буквально завопил, забыв даже, что разговарива- 
етсдамой: «Вы не представляете себе, как же вы все затра- 
хали меня с ВАШИМ Пушкиным)» Впрочем, этот случай 
не слишком типичный. 

Явление по имени «Пушкин», включающее не только 
«творческое наследие» и не только сотворенную им позако- 
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нам искусства собственную биографию, но даже и саму его 
странную наружность, бесконечно интригует. До сих пор He 
вполне ясно, почему именно он был назначен на должность 
Пушкина. A ведь он им все-таки стал. Его имя и его долж- 
ность совпадали. На его визитной карточке так и значилось: 
«Александр Пушкин». Это вам не какой-нибудь там «лите- 
ратор Пушкин» или, пуще того, «камер-юнкер Пушкин», 

Сказать о нем что-нибудь не сказанное раньше практиче- 
ски невозможно. «Что я могу еше сказать?» Да ничего. O нем 
сказано, предположено и наврано буквально все, что толь- 
ко можно себе представить, и даже больше. Пока что мне 
не приходилось ничего читать о том, например, что он был 
женщиной. Или отом, что его не было вовсе. Но и за этим 
дело не станет – дайте, как говорится, срок. 

Говорить о нем все же хочется. Вспоминать о нем всегда 
весело. Без него очень скучно. Его любят (или хотя бы почи- 
тают, даже если не почитывают) все, вкладывая в него раз- 
личные, иногда прямо противоположные смыслы. Мало кто 
умеет разумно и осознанно формулировать исторические 
и культурные мотивы этой любви, как, например, сумела 
это Лидия Яковлевна Гинзбург: «Любовь к Пушкину (непо- 
нятная для иностранцев) - верный признак человека рус- 
ской культуры. Любого другого русского писателя можно 
любить или He любить - это дело вкуса. Но Пушкин как яв- 
ление для нас обязателен. Пушкин - стержень русской куль- 
туры, который держит все предыдущее и все последующее. 
Выньте стержень – связи распадутся». 

Любят его действительно все. Кто за что. Диссиденты- 

полюбили его за диссидентство и свобо- 
долюбие. Патриоты любят его за государственничество 
иза «Клеветникам России», Космополиты — за европеизм, 
за «всемирную отзывчивость», за «черт догадал меня... 
с душою и талантом...», за экзотическое происхождение. 


ПОРТРЕТ АВТОРА: ЕВГЕНИЙ ТОНКОНОГИЙ 





Африканцы - понятно за что. Минималисты – за пропу- 
щенные строки в онегинских строфах. Постмодернисты — 
за «читатель ждет уж рифмы розы», за «четырехстопный 
ямб мне надоел», за «чужие» сюжеты и «чужое» слово, BO- 
‘обще за хулиганство. Все те, кто по разным причинам ни- 
когда не выезжал за пределы Отечества, утешаются его 
компанией, Дети обожают его за «Лукоморье» и «3 ю 
рыбку», за смешную, похожую на прозвище кота фамилию, 
за кудряшки и бакенбарды, за шоколадку с картинкой, где 
поэт при неверном свете лучины ведет ночной допрос няни 
на предмет пропавшей кружки. Графоманы - за то, что 
руки у него буквально, как у них, так и чешутся, так и танут- 
сл кперу, перо же в свою очередь - к бумаге. Пьяницы – за 
«я пью один». Бездомные – за «нам целый мир чужбина». 
Все остальные - за все остальное. 


у и власт, конечно. Как же без нее! «Величайший 
Гений всех времен и народов» - не Пушкин, дру- 
гой – нуждался в историко-культурной легитима- 
ции собственного неформального титула и статуса. 
Роль узурпатора его не устраивала. Пушкин для этого дела 
подходил, тем более что к незабываемому во всех отноше- 
ниях 1937 году подвернулся столетний юбилей гибели поэта. 
Пушкин отлично сгодился. Он тоже назван был при жизни 
гением. Такая мелочь, как явно метафорическая (в духе ро- 
мантической эпохи, ибо «гений» — это всего лишь дух твор- 
чества) природа этого определения, никого не смущала. 
Да и не интересовала. 
Определение стало со временем золоченой регалией, 
товарным знаком, тем более соблазнительным, чем ме- 
нее наполненным каким-либо смыслом, кроме того что 
гений - это крупный начальник. Власть всегда пристраива- 
лась к Пушкину, имея в виду, что пристраивает его к себе, 


запросто, не чинясь, берет его в свою компанию: «Ведь он 
же гений. Какты дая. Дальше там что-то, кажется, про 
злодейство, но им это уже не так интересно. Власти всех вре- 
мен любят его за то, что он тоже самый главный. Им живет- 
ся спокойнее и увереннее оттого, что и там, в запредельных 
для них сферах, бывают свои генералиссимусы, президен- 
ты, спикеры нижних и верхних палат и председатели сове- 
тов директоров. 

Пушкина рвут на куски. А он рвется легко, безо всяких 
травм и, главное, ничуть не теряя собственной целостно- 
сти. Ибо он не монолит. Он – вопреки классической фор- 
мулировке - не солнце русской поэзии, а скорее ее воздух, 
атмосфера. 

Есть люди, знающие всего Пушкина наизусть. Есть такие, 
которые не очень твердо помнят, что там было после «не 
в шутку занемог», Ho он очевиден для всех. Он вошел в со- 
став крови безо всяких инъекций. Он не допинг и не транк- 
вилизатор. Он скорее витамин. Ибо полезен для здоровья. 

К нему на редкость не подходит слово «учитель». А если уж 
он иучитель, то относится к той категории любимых учите- 
лей, на чьих уроках галдят и кривляются, к кому относятся 
безо всякого почтения иу кого стреляют сигаретку, чьи по- 
ходку и манеру говорить с удовольствием передразнивают, 
кого зовут на дни рождения и там норовят выпить сним на 
брудершафт, кого называют между собой Сашкой, Обезья- 
ной, Французом, Сверчком, «братом Пушкиным» и даже по 
поводу и без повода вспоминают его самоназвание «сукин 
сын», кого помнят всю жизнь, шлют ему новогодние открыт- 
ки, справляются о здоровье и продолжают сочинять про 
него анекдоты. Он свой. Он классный. Не в смысле «класс- 
ный руководитель», а просто классный. Его дидактическое 
кредо укладывается в формулу: «Люби то-то, то-то, не делай 
того-то. Кажись, это ясно». Куда уж яснее! ш 
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| интервью | 


Николаевская 
Россия 


Вч -л ил свой самый успешный жанр — 
первым героем большого интервью Игоря Гаранина и Зинаиды Прон- 
кі Kı ный Hi ков. 








(ФОТО ВАНЯ БЕРЕЗКИН ИНТЕРВЬЮ: ИГОРЬ ГАРАНИН, ЗИНАИДА ПРОНЧЕНКО 


ЗИНАИДА ПРОНЧЕНКО Давайте вот с какой темы начнем: глянец в про- 
шлом и глянец сегодня. Отличия и задачи, которые он сейчас ставит пе- 
ред собой. 
ИГОРЬ ГАРАНИН Что вообще такое глянцевая журналистика? Есть такое 
понятие в твоей голове? 
НИКОЛАЙ УСКОВ Безусловно. Это род беллетристики. Очевидно, что 
люди нуждаются не только в информационной журналистике – более 
традиционной, но и в некоем осмыслении стиля жизни, каких-то ITH- 
ческих категорий. To есть – в разговоре, причем достаточно интимном. 
Многие глянцевые журналы даже на «ты» обращаются к читателю. 

B той или иной степени глянцевая журналистика существовала 
очень давно. Вы прекрасно знаете, что журнал Tatler выпускался еше 
в ХУШ веке. Тоесть это довольно старый жанр. В новой России orno- 
шение кнему менялось. Сначала было восторженное, и глянцевые ре- 
дакторы считались такими властителями дум, а сейчас стало скорее 
сдержанно-скептическое, иногда даже негативное. Но мне кажется, что 
это дико несправедливо, поскольку на самом деле разговор про всякую. 
ерунду очень важен. Из этой «ерунды» в конечном итоге состоит вся наша 
жизнь. Она не сводится к экономике, к политике. Есть очень много вещей, 
окоторых надо говорить. В том числе о тех же политике и экономике CO- 
вершенно другим языком. Я в этом абсолютно убежден, и в СО зто у нас 
всегда получалось. 

Нетникаких тем, о которых нельзя было бы говорить легко и непринуж- 
денно. Это такой светский формат разговора, он очень важен. Из этого co- 
стоит то, что называется правильным обхождением, хорошим тоном, ма- 


нерами итак далее. Вот это все России очень нужно, потому что такой раз- 


говор, мне кажется, просто формирует человека. 

ИГ Какты думаешь, откуда такая неприязнь у интеллектуальной элиты, 
даже у представителей творческой и богемной среды к глянцу? Почему 
это кажется стыдным? 


48 GQ.RU ИЮНЬ 2021 


НУ Это следствие чрезмерного восхищения 
глянцем в предыдущую эпоху. То есть люди 
выросли из этих штанишек, и теперь им KA- 
жется, что это что-то постыдное и их компро- 
метирующее. На самом деле я никогда к это- 
My Tak не относился. Мне всегда казалось, что 
как чрезмерное восхищение, так и демониза- 
ция глянца - ито и другое, в общем-то, ситуа- 
ция временная. 

Очевидно, что развитому обществу без глян- 
ца невозможно. Для тех или иных персонажей 
это признание. Есть шоу-бизнес. Есть opihion- 
maker ‘bt. Есть люди, которым хочется что-то 
сказать, написать колонку. Есть люди, кото- 
рым хочется это прочесть. Это нормально. На- 
ша жизнь состоит не только из чего-то высо- 
кого. Мы все занимаемся шопингом, путе- 
шествуем. Life-style, если перевести, то это 
журналы про жизнь. О чем тогда писать? 

Что, только Гомера цитировать?! Причем. 
я совершенно не вижу проблемы цитировать 
Гомера и в глянце. 

Сегодняшняя ситуация - несколько искус- 
ственная, она закончится, я уверен. Есть нор- 
мальное состояние, когда никому в голову не 
приходит стыдиться того, что ты покупаешь 
журнал, чтобы выбрать себе брюки. А почему 
нет? А чтоздесь такого? Брюки - 970 что-то низ- 
кое? Нет. Мы в них проводим большую часть 
своей жизни. Это очень важный предмет > 


ГРУМИНГ: АНДРЕЙ ДРЫКИНФТНЕАСЕНТ FOR SHISEIDO & ORIBE. ПРОДЮСЕР: АЛИСА ИВАНОВА 
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ЗП Tem не менее в вашу эпоху, как мне кажется, глянец был совершенно 
другим. Когда Игорь предложил мне выступать сним дуэтом и интер- 
выюировать разных гостей, то вспомнил о «Философии в будуаре», рубри- 
ке, которая была при вас в СО. Как вам кажется, философия как часть по- 
литики осталась в будуаре, исчезла совсем из нашей жизни и из глянца? 
Или вышла на площади? 

НУ Мы же не случайно придумали такое название, от которого веет 
XVIII веком. Салонную жизнь не стоит недооценивать. В салонах 

ХҮШ века, в салоне мадам де Помпадур, каких-то других дам реша- 
лись серьезнейшие политические вопросы. Они и сейчас решаются точ- 
но так же. Непринужденные разговоры между людьми на светских меро- 
приятиях, на чьих-то днях рождения, свадьбах и так далее – часть боль- 
шой политики. Так было, Жены как играли, так и продолжают играть 
огромную роль. Политики выглядят сейчас такими аскетами, служащи- 
ми общественному благу. Но на самом-то деле мы знаем, что это He TAK. 
Они как были хищными животными, так и остались. Вот эти хищные жи- 
вотные, ведущие себя подчеркнуто корректно, произносящие скучные и 
длинные фразы, канцелярские обороты и так далее, - такие же страстные 
любовники, как были. И они так же живут биологией, а вовсе не Евангели- 
ем. Это люди, которые не меняются. Они были такими во времена Pum- 
ской империи, в ХУШ веке. Такие они и сегодня. 

Поэтому мне кажется, что само название «Философия в будуаре» - как 
разотом, что самые важные вещи часто происходят там, где ты не ждешь, 
что они случатся. И почему выбрали именно слово «будуар» - потому что 
нам хотелось показать, что жизнь состоит не только из политики. Что эти 














люди — из плоти и крови. Они могут принимать очень важные решения, 
могут ворочать огромными деньгами, но при этом мы сними поговорим 
про интимную стрижку. Например, самая знаменитая статья была с од: 
ним миллионером, когда он признался, что бреет волосы на лобке. Это 
была просто сенсация, хотя чего тут такого. Мне кажется, в этом заклю, 
чалось обаяние жанра – когда ты показываешь, что это такие же люди, 
как все. 

ЗП Эти люди, которые принимают важные политические решения и воро- 
чают большими деньгами, - какими они вам кажутся сегодня? 

НУ Они очень сильно отличаются от среднестатистических граждан 
Вних природное, биологическое начало сильно развито. Нашему виду, 
давпринципе как и любому виду приматов, свойственно желание за. 
хватывать, завоевывать, подчинять себе всех остальных. Эти люди доби: 
лись в этом наибольших успехов. Они мне ужасно интересны до сих пор. 























Именно потому, что в них предельно выражена биология нашего типа. 
Это люди с очень развитым воображением, с очень хорошо подвешен- 
ным языком. Которые много думают о том, что происходит с ними и соб- 
ществом. Мне кажется, что сними просто интересно. Они определяют 





ЗП Как вам кажется, разве сегодня не изменилось время? Разве не инте. 
реснее вместо вопроса про интимную стрижку, который очеловечивает 
этих людей, задавать им вопрос: доколе? 
НУ Вопрос глубоко философский - «доколе?» Это же процесс, понима 
ете? В чем драматизм жизни в России сегодня? Существует достаточно 
ограниченная и замкнутая в себе элита, которая контролирует значитель- 
ные ресурсы страны и которая ужасно опасается утраты своего эксклю- 
зивного статуса. По разным причинам. С одной стороны, они не очень до- 
веряют народу. И я вэтом сними согласен. Потому что наш избиратель 
может выбрать неизвестно кого. У нас очень безответственный избира- 
тель. Люди еще не понимают, как много зависит от их решения. Они часто 
голосуют сердцем, но иногда надо голосовать головой. C другой сторо- 
ны, есть и страх просто потерять свое эксклюзивное положение, которое 
базируется на их близости к первому лицу, на каком-то стечении обстоя- 
тельств, а вовсе не обусловлено их заслугами. 

За последние 20-ҙолет выросла большая часть довольно зрелого хоро- 
шего электората, довольно ответственных людей, которые многого уже 
достигли в жизни, ко многому стремятся. Которые говорят: «А почему 

















50 GQ.RU ИЮНЬ 2021 





это нас не пускают? Мы тоже хотим контро- 
лировать финансовые потоки. Хотим управ- 
лять. Хотим делать этот мир лучше, наконец», 
И происходит конфликт — тех, кто He хочет ухо- 
дить, и тех, кто хочет их сменить. 

Этот конфликт поколений происходит в исто- 
рии всегда. Одни уже достигли многого и хо- 
тят сохранить как можно дольше свое положе- 
ние, a другие хотят все поменять и сами сесть 
вэти кресла. Это нормально. Мне кажется, не 
надо драматизировать сегодняшний момент. 
Рано или поздноте, кто мечтает, воплотят меч- 
ты. Они сядут в эти кресла и поймут, что у них 
все получилось. И будут не пускать следую- 
mee поколение. Как в сказке Шварца проубить 
дракона. 

ИГ Это новое поколение - оно другое по mno- 
тим причинам. Сейчас происходит некий тек- 
тонический сдвиг, и мы все удивляемся, не по- 
нимаем. Несмотря на все ихамбиции занять 











«Политики как был 


хищными живот- 
ными, так ими 







эти кресла, они довольно равнодушны к стату 
су, кбрендам. Я вижу даже на собеседованиях 
C молодыми людьми: они приходят в такое 
престижное место работы, как Condé Nast, 
сзапросом: «А что вы дадите мне? Чем моя 
личность обогатится?» С таким посылом дой: 
дутли они до заветных кресел? Хватит ли 

у них потенциала, тщеславия, чтобы добить- 
‚а? 











ca yene: 
НУ Был такой студент-бунтарь Хавьер Сола- 
на, участвовал в протестах, был на баррикадах. 
Наверное, тоже говорил, что статус для него 
ничего не значит. А потом в возрасте пятидеся- 
mew главил блок HATO. 

Меняются какие-то ценностные ориентиры, 
но остается биологическое - не случайноя про 
биологию говорил в самом начале - остается 
потребность лидеров подавлять, завоевывать 
и захватывать. Даже если эти люди будутхо- 
дить B худи всю свою 





-то лет вс 











но сидет на троне. И мы знаем много прецедентов. Hy, скажем, Нико- 
лай П ходил в перьях и расшитом золотом мундире. Сталин ходил в очень 
скромном френче. Но по своему статусу они очень похожи. Можно пере: 
одеваться, но не стоит упускать из виду внутреннее содержание людей 
Что касается особенностей нынешнего поколения, мне кажется, что 
любое поколение детей отрицает отцов. Если для отцов статус заклю 
чался вот в этом, то новое поколение всегда будет формулировать ста- 
тускакими-то другими словами. Не совсем верно говорить, что эти 





новые люди вообще не обращают на все это внимание. Просто в их 
мире, в их системе, в их субкультуре статус подчеркивается другими 
вещами. To, что для нас кажется бессмысленным, какие-нибудь крос 
совки, которые сделаны каким-нибудь рэпером, или худи, или рюк- 
зак определенного бренда – для них значат то же, что для предыду- 
mero поколения значил Louis Vuitton. Может, это стоит по-другом 
несет туже семантическую функцию, какую раньше выполнял Louis 
Vuitton или часы Audemars Piguet. Сейчас просто другой язык, потому 
что любое поколение ищет себя и доказывает свою инаковость, свою 
новизну. 

Интереснее как раз, как тем же Сиса или Louis Vuitton удается играть 
вразных поколениях. С точки зрения маркетинга это крайне интересно. » 








но 
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Им удается быть своими и для отцов, и для детей. Это большая редкость 
и большая смелость. 

Но вцелом просто надо изучать язык нынешнего поколения. Он не- 
множко другой, но в нем тоже есть иерархия, есть претензия на лидер- 
ство. Скажем, последние протесты в Москве показали нам многих участ- 
ников — детей, подростков, - которые прежде не имели возможности стать 
известными, Стало возможным узнать, что это за люди. И я не вижу HM- 
каких отличий между ними и поколением, когда я учился в школе и видел 
комсомольских лидеров, которые потом стали миллиардерами. Вотони 
ровно такие же были. Да, они все отрицали, они He верили в то, во что Be- 
рили отцы. И правильно делали. И эти правильно делают, что не верят. Но 
это не значит, что они другие. Такие же. Они просто ищут себя. 

ИГ Интересный поворот. У тебя взгляд историка, и ты проводишь все эти 
параллели, 

ЗП A sor y меня про взгляд историка вопрос. С 1991 года прошло ровно 
зо лет. Можете назвать топ-5 самых важных событий в истории России 

за это время? 

НУ Их очень много. Что для меня самое ценное - это, конечно, частная 
жизнь, Потому что в советское время (я хорошо помню эту эпоху) тебе не 
принадлежала твоя жизнь. Ты был винтиком какой-то системы. Не Mor 
путешествовать, не мог заниматься тем, что тебе нравится. Ты должен 
был постоянно (ну, я гуманитарий) цитировать этих классиков марксизма- 
ленинизма, притягивать их за уши к TOMY, чем занимался. В тебе постоян- 
но сидел внутренний цензор, который говорил, как тебе надо поступать, 
чтобы не оказаться за бортом. И мне все это ужасно не нравилось, я все 
это ненавидел с детства, сколько себя помню. 

Люди в России склонны недооценивать свободу. Они легко расстались, 
со многими свободами, полученными в 1990-е. Ноя думаю, в чем-то они 
все равно ощущают ее. Это свобода от ости. To есть, когда ты 
зарабатываешь, можешь себе позволить быть более свободным челове- 
ком. Думаю, что в той или иной степени этой частной свободной жизнью 
пользуются все, Все получили какие-то бенефиты, ну кроме, может, со- 
всем деклассированного населения. Судя по тому, что мы знаем просто 
по статистике о положении даже очень неблагополучных регионов, уро- 
вень жизни вырос довольно существенно по сравнению с советским вре- 
менем. Люди вырвались за пределы предсказуемости. Но, конечно, все 
равно у нас сохраняются очень сильные контрасты. 

ЗП A вотесли по номерам: пять исторических событий, которые должен 
знать каждый школьник через 30 лет? Вторая чеченская война, Крым, 
Донбасс, Сирия, убийство Немцова, убийство Политковской, Олимпиада 
в Сочи или поправки в Конституцию. 

НУ Давайте начнем с создания России. Вообще возвращение слова «Рос- 
сия» на мировую карту. Это событие одновременно означало распад им- 


«И вот сейчас 
мы идем по тому 
же пути. Мне 
кажется, что 
это страшная 
ошибка». 
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перии, сохранение которой обходилось так до- 
рого всем народам, которые ее поддерживали. 
Без нее всем стало как-то проще жить. Каж- 
дая страна на своем уровне может развивать- 
ся гораздо успешнее, чем когда она является 
частью огромного мира, в котором интереса- 
ми той или иной страны и нации просто жерт- 
вовали. Потому что черт с вами, вы мелочь 
пузатая. И мне кажется, что для многих, кто 
родился в Советском Союзе, в любой из респу- 
блик, это было важное событие - обретение 
некой национальной независимости от импе- 
рии. Освобождение от груза истории. 

Думаю, очень важный момент, что коммуни- 
сты не смогли прийти к власти в 1996 году. Мы 
бы получили своего Лукашенко. А он был из- 
бран в 1994-м и до сих пор сидит. Слава богу, 
этого не произошло в России. 

ЗП А кстати, вы верите, что те выборы были 
сфальсифицированы? 

НУ Они не были сфальсифицированы. Зачем 
прилагать Te титанические усилия к победе 
Ельцина - если выборы можно просто фальси- 
фицировать. Тогда не умели и не хотели этого 
делать. Hy и есть математические доказатель- 
ства, математические модели, которые не по- 
зволяют говорить о фальсификации. 

Конечно, мы понимаем, что на региональном 
уровне какие-то фальсификации были, Но да- 
вайте не забывать, что тогдашние губернаторы 
и нынешние – это совершенно разные люди. 
Тогда они все играли в свою игру. У них было 
гораздо больше полномочий, и многое зависе- 
ло оттого, договорились они с Ельциным или 
сЗюгановым. Тогда значительная часть губер- 
наторов поддерживала Зюганова и мухлева- 
ла. Но оснований для сомнений тут нет: тог- 
да были серьезные, очень напряженные Bbi- 
боры. И выборы 2000 года тоже были, думаю, 
не сфальсифицированы. Дальше уже сложнее 
говорить. 

Мы всегда склонны старые добрые време- 
на мифологизировать. Мы уже не помним, ка- 
кие они были. На самом деле они были плохи- 
ми. И в 1996 году люди все-таки выбрали дви- 
жение вперед. Да, будет трудно, да, мы живем 
не очень хорошо, но все-таки это лучше, чем 
двигаться назад. Я считаю - это очень важный 
момент. 

Третий момент - не очень позитивный, но 
‘его надо упомянуть. Это конфликт вокруг. 
приватизации «Связьинвеста» (бывшая рос- 
сийская государственная телекоммуникаци- 
оннал компания, крупнейший акционер опе- 
ратора дальней связи «Ростелеком», к KOTO- 
ромувапреле 2011 года были присоединены 
межрегиональные компании связи. Упразд- 
нен в 2013-м после поглощения «Ростелеко- 
мом».- Прим. GQ). Когда два олигарха, Борис 
Березовский и Владимир Гусинский, практи- 
чески свергли правительство реформаторов. 
Мне кажется, что для политической элиты, 


для элиты страны - предпринимательской, политической, интеллекту- 
альной – это был такой шок: бизнесмены могут манипулировать государ- 
‘ством. Думаю, что из этого во многом вышла путинская идеология равно- 
удаления олигархов и в конечном итоге сформировался тот политический 
режим, который мы сейчас имеем. Он не сразу сформировался, но люди 
из Кремля, которые испытали тот шок борьбы вокруг 

провели работу над ошибками. Многие антидемократические тенден- 
ции, которые возникли в нашей жизни, связаны, как мне кажется, как раз 
сэтим событием. 

Арест Ходорковского был очень важным моментом, который продемон- 
стрировал, что в стране больше не существует правил. Что Te правила, Ko- 
торые власть заявила, могут быть подвергнуты некой ревизии. И этобыл 
очень опасный прецедент, потому что он показал всему обществу, всем. 
элитам, что тебя не защищает ни закон, ни твое прошлое, ни твои преды- 
душие заслуги. Если ты не играешь по тем правилам, которые тебе пред- 
писывает власть, ты можешь вылететь из этого мира. 

Ну, понятно, Крым. Поколения после нас будут расхлебывать эту исто- 
рию сприсоединением. 

Если говорить про более позитивные вещи, мне было очень важно 


рой они живут. Увидели эти 80%, которые ликовали по поводу Крыма. 
Мне кажется, очень многие либеральные интеллектуалы недооценива- 
ли значения каких-то вещей, о которых власть все время твердила. Всем. 
казалось, что это какие-то пропагандистские штампы, а на самом деле 
за этим стоит мнение миллионов людей, и его нужно уважать и как-то 
сним считаться. 

Но с другоћ стороны, появилось новое поколение, которое стало гово- 
рить, что есть He только путь империи. Мы, в конце концов, в 1991 году 
выбрали отказ от империи. Мы хотели создать в России некое комфорт- 
ное общество, Может быть, впервые в истории создать страну для лю- 
дей, ане для какой-то там миссии. Я думаю, чтоурбанизм в Москве 
был во многом ответом на эту новую потребность людей в создании 
чего-то человеческого, мирного, уютного, соответствующего образцам 
Швейцарии или Франции. Говорить, что Россия не Швейцария, навер- 
но, можно, но Швейцария тоже не всегда была Швейцарией. И еще лет 
сто назад люди там жили очень бедно и плохо. Мы, в принципе, можем 
‘стать чем-то вроде Швейцарии. Не по размерам, но по уровню и стилю 
жизни. 

ЗП А что, как вам кажется, будет завтра? 

НУ Завтра наверняка будет множество арестов и сломанных судеб. Это 
все очень обидно, и мне кажется, что власть повторяет ошибки царско- 
го правительства, которое пыталось с идеями бороться репрессиями. 
Это загнало болезнь внутрь, привело к радикализации протеста, к появ- 
лению абсолютно антигражданственных партий вроде партии большеви- 
ков, которые в итоге и захватили власть. И вот сейчас мы идем по тому же 
пути. Мне кажется, что это страшная ошибка. Велик риск радикализации 
протестов и радикализации власти, которая в страхе перед потрясения- 
ми начнет, как обезумевший слон, громить посудную лавку, стаким тру- 
дом построенную за 30 лет. Навальный должен сидеть не в СИЗО, а в nap- 
ламенте и представлять 5% населения, которые за него будут голосовать. 
Мне кажется, что это было бы гораздо безопаснее для страны, и, конечно, 
ужасно, если сним что-то случится. И ужасно, что наверняка завтра слу- 
чится со многими участниками этой акции (разговор происходил накану- 
не митинга 21 апреля. - Прим. GQ). 

ИГ А если вернуться K TOMY, что ты говорил про лидерство. То,что влю- 
бом поколении есть люди, которые так или иначе все время стремятся 
занять кресло и захватить территорию. Учитывая современную повест- 
ку, в которой мужчинам позволено быть мягче, чувствительнее, прояв- 
лять свои эмоции, - насколько это коррелируется стем, что мы гово- 

рим про лидерство? Новый мужчина с этими качествами способен ли 
завоевывать? 


давлять, TO сейчас он может разрыдаться, Ha- 
пример, и вызвать сочувствие. Это тоже мо- 


новить негодяя. Мне комфортно понимать, 
что я тоже могу испугаться, что у меня MO- 
тут быть какие-то трусливые мотивы, напри- 
‘мер. Почему я должен рисковать своей жиз- 
нью, когда я несу ответственность за свою 
семью? 

Мне кажется, что признание того, что муж- 
чина тоже может плакать, делает его силь- 
нее.Я всегда в этом смысле завидовал жен- 
щинам. Они, как что, могут сразу уйти в эту 
оболочку: «Я слабая. Я глупая блондинка. Ой, 
не судите меня строго» - и никто ведь ниче- 
го не скажет, не возразит. Мне кажется, это 
всегда женщинам очень помогало, Они могли 
себя вести и как Екатерина П, a могли распла- 
каться и упасть в обморок. И многие этим 
пользовались. 

Мы живем в эпоху освобождения от неких 
архаических ролей. В России этот процесс про- 
сто немножко запаздывает в силу того, что 
у насархаика была законсервирована комму- 
низмом. Но так или иначе это разрушение ар- 
хаических стереотипов все равно происходило 
весь XX век во всех странах, и мы живем в INO- 
ху, когда общество не имеет права навязывать, 
тебе какую-то роль. Ты ее сам должен форми- 
ровать, и тебя будут принимать таким, какой 
ты есть. 

ИГ С одной стороны, это освобождение. 
А сдругой - любой человек без всякого суда, 
просто касанием экрана и публикацией в соц- 
сетях может разрушить чужую карьеру. Что 
ты думаешь про «культуру отмены». Свобода 
ли это? 
НУ Я думаю, что это - как охота на ведьм 
в XVII веке. Это особенность человеческой 
природы. Люди быстро сбиваются в стаи 
E E аа 
межу фактически доведением до само- 
ANN ие тање 
и охотой на ведьм. Я считаю, что это проявле- 
ние чудовищной общественной агрессии. Оста- 
ется только догадываться, сколько мерзости 
человечество в себе заключает, Никогда не от- 
носился с пиететом к человечеству как к массе. 
Каждый человек по отдельности может быть 
интересным, хорошим или плохим, но в массе, 
как правило, человечество плохо. 

Массовые мании, которые были раньше 
и случаются сейчас, говорят O TOM, что нам, ко- 
нечно, еще есть куда развиваться как виду. Мы 
‘довольно мерзкая, злобная стая. И для мно- 
жества людей ничтожных это способ себя >» 
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выразить. Доведение до самоубийства - это как раз иллюстрация того, BO 
что мы сейчас превратились. 

Конечно, у всего этого есть технологическая основа. Это социальные 
сети, которые позволяют миллионам людей сбиваться в стаи гораздо бы- 
стрее, чем в ХУП веке. 

ЗП Ho ведь в России нет культуры отмены. Мы уже 20 лет не можем отме. 
нить Путина, и, несмотря ни на какие публикации, он никак не отменяется. 
НУ Ну ктотакие - мы? 

ЗП Общество. 

НУ Мы же видим, сколько людей поддерживает Путина. Скорее, отме- 
нить могут любого из нас. Стая-то как разтут с другим вожаком. Мне 
кажется, что в России эти кампании отмены в зачаточном состоянии 

еще и потому, что у нас люди все-таки пережили тоталитарный строй, 

где каждый выживал поодиночке, и пока не хотят сбиваться в большие 
стаи. 

ЗП Не хотят возвращаться обратно к коллективизму. Но мне кажется, что 
и новой мужественности, новой маскулинности в России тоже нет. Хотя, 
когда я слышу, что вы говорите, что плачущий мужчина может даже от 
этого что-то выиграть.. Если бы Путин заплакал и сказал. 

НУ А он плакал! Он этим прекрасно пользуется. Я думаю, это нормаль- 
но, что мы не хотим потрясений. Ho не хотеть их можно по-разному. Тот 
путь, который сейчас выбрало руководство страны, как раз приведет 
кпотрасенилм. 

Есть и другой способ. Дайте оппонентам легальный способ занимать- 
ся легальной политикой, и получите довольно устойчивую политическую 
систему, где у ваших оппонентов будет меньшинство, но оно будет ле- 
гальным. Сейчас из человека, который не пользовался безусловной под- 
держкой значительной части населения, делается национальный лидер. 
Сним встречается Ангела Меркель, о нем пишет ведущая пресса мира. 
Не поддерживать Алексея Навального становится неприлично, потому 
что масштаб репрессий по отношению к нему таков, что любой порядоч- 
ный человек сэтим смириться не может. Это ровно то, что происходило 
среволюционерами-бомбистами. Не хочу сравнивать Алексея Навально- 
госбомбистами, но тут вспоминается знаменитый диалог Достоевского 
с Сувориным. Достоевский был, как известно, монархистом и национа- 
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листом, русским шовинистом, то есть кон- 
центрированным выражением традицион- 
ного консерватизма. И вот этот консерватор 
Достоевский в разговоре с другим консерва 
тором Сувориным говорит: вот если б мы сей 
часуслышали, что люди идут взрывать Зим- 
ний дворец, мы бы в полицию ведь не сооб- 
щили бы, потому что это было бы некрасиво, 
потому что они - герои. И это говорит Kon- 
серватор! Потому что героев изэтих терро- 
ристов сделало государство. Зачем мы сегод- 
ня делаем из в общем-то не слишком популяр- 
ного политика фигуру, которую невозможно 
не поддерживать? Мне кажется, это очень 
опасно. 

ИГ Тебе не кажется, что это просто кризис ме- 
неджмента? Потому что то, о чем ты гово- 
ришь, - ввести в парламент, дать право голоса 
и прочее – это ведь нужно менеджерить. А это 
гораздо сложнее. 

НУ Сложнее, но история показывает, что слож- 
ные системы гораздо более устойчивы и кон- 
курентоспособны. 

ИГ Конечно. Просто в нашем обществе, к cox: 
лению, нет основы и нет достаточного количе- 
ства таких руководителей – здравомыслящих 
и способных в ежедневном режиме контроли- 
ровать процессы. 

НУ Они есть, вте же 1990-е годы они же были. 
Даи нынешние. Кириенко — откуда он? Из 
1990-х. Вот человек, который тогда прекрас- 
нейшим образом все менеджерил. И сейчас бы 
мог. Есть Юмашев, дай бог много лет жизни. 
Есть Волошин. Они никуда не делись. Их yue- 
ники сидят на всех ветвях власти. 














ЗП Мне кажется, они такое наменеджерили... 
НУ Ну это было сложное общество, которое пережило очень опасный ne- 
риод без большой крови, сумев сохранить вектор развития. Давайте не за- 
бывать, что у Hac цена нефти была 11-12 долларов. А это наш главный экс- 
портный товар. Конечно, это была совершенно другая ситуация. Даже по 
сравнению снынешней упавшей ценой на нефть это было просто за пре- 
делами добра и зла. 
ИГ Как историк, ты можешь нам сказать: на такой огромной территории 
с 11 часовыми поясами возможно ли сложное общество построить? 
НУ Ну оно уже сложное по природе своей, потому что здесь очень боль- 
шие контрасты. Очень много национальностей. 
ИГ Можно ли его еще усложнить? В смысле государственного устройства. 
НУ Трудно. В этом смысле Россия уникальна. Ее сложно сравнить с какой- 
нибудь другой страной. Ее можно сравнивать климатически, скажем, 
с Канадой, но понятно, что она уникальна в разных смыслах. Существуют 
страны, которые похожи друг на друга, вроде Франции и Германии... 
ЗП Все счастливые страны похожи друг на друга?.. 
НУ Hy-y... как сказать? По уровню самоубийств некоторые вполне благо- 
получные страны впереди планеты всей, и тут трудно сказать - какая 
‘счастливая, а какая нет. В Скандинавии или в Швейцарии огромное 
количество самоубийств. Тут какая-то другая немножко категория. 
В 1990-е в России была попытка построить сложное общество. 
ЗП Давайте про прекрасное. Вот ваша книжка «Ardis. Американская меч- 
та о русской литературе» — про людей, которые помогали великим pyc- 
ским писателям ХХ века. Есть ли сейчас, в ХХІ веке, великие русские пи- 
сатели, живут ли они в России? 
НУ Мне кажется, что само место писателя русской жизни изменилось. 
Если раньше писатель был властителем дум для всех, и общество соз- 
давало из него патриарха, то сегодня очень много каналов информации. 
Внимание людей рассредоточено. И значение того или иного писателя се- 
rogus неизмеримо ниже, чем было в ХІХ веке или даже в советское время. 
Снимать кино мало кто мог. Тарковскому удавалось без соцреализма об- 
ходиться, но это был единственный случай. И мы знаем, какая у него тя- 
желая была жизнь в СССР. 

А писатель - вот он. У него лист бумаги и ручка. Он не нуждается ни 
в продакшене, ни в огромных инвестициях. Поэтому литература даже 
в советское время была способом заявить o себе. И маниакальная борь- 
ба советской власти с литературой, конечно, еще более раздувала эти 
имена. Я говорю не о политических писателях вроде Солженицына, 
а о совершенно безобидных писателях, которых зачем-то гнобила совет- 
ская власть. Вроде Аксенова, например, или Войновича, которые писали 
не политические вещи совсем. 


«Я не очень 
люблю прозу 
Лимонова, но 
после Бродского 
он крупнейший 
в России поэт». 


Ga КЛУБ 


А сегодня. Ну, есть какие-то известные nuca- 
тели, но их общественное значение сегодня не- 
велико. 

ЗП А разве мы не продолжаем, к сожалению, 
жить в парадигме Сорокина и Пелевина? 

НУ Мне кажется, что просто они очень талант- 
ливы. Они, может быть, самые талантливые 

из российских писателей. 

ЗП Талантливей Прилепина? 

НУ Прилепин, кстати, тоже очень талантлив. 
Просто Пелевин и Сорокин умнее Прилепи- 
на. Но он хороший писатель. Пелевин и Соро- 
кин очень здорово описывают реальность, но 
все их общественное значение несопоставимо. 
сположением того же Аксенова в свое время 
или сположением Толстого или Достоевско- 
гових время. 

Наверное, о нулевых годах будут прежде все- 
ro вспоминать no Пелевину и Сорокину. 

ЗП А Лимонова будут вспоминать? 

НУ Вот в мои времена Лимонов писал в GQ. 
Мне было важно тогда его сохранить для ли- 
тературы, потому что он выходил на улицы со 
своей «борьбой», а мне было важно, чтобы он 
что-то продолжал писать. Я не очень люблю. 
его прозу, но после Бродского он крупнейший 
в России поэт. 

ИГ Кстати, он всегда приносил вжурнал руко- 
писные колонки, написанные аккуратным по- 
черком под линеечку, и отдавал нашему OT- 
ветственному редактору для перепечатки на 
электронные носители. А что из последнего 
влитературе тебя удивило? 

НУ Я очень люблю Алексея Иванова. В по- 
следнее время, это, наверное, было самое 
‘большое для меня потрясение. Надо ска- 
зать, что я его не знал, хотя уже ставились 
фильмы по его книгам. «Географ глобус про- 
пил», например, уже вышел. Но как-то не до- 
ходили руки. А потом случайно взял с собой 

в какую-то поездку «Тобол» и не смогото- 
рваться. Эти два тома как «Война и мир» по 
объему. Блестящий писатель, Недавно я его 
книгу про Калининград и рыцарей тоже про- 
чел – «Тени тевтонов». 

Гузель Яхина – тоже очевидное открытие. 
Or первой книги просто все вздрогнули. Bro- 
рая уже сложней и вызывает менее однознач- 
ную реакцию. 

Но вообще мне нравится, что возникла лите- 
ратура на стыке реализма и фэнтези. To, что 
естьу Сорокина. Ho y него это в болезненном 
каком-то, депрессивном ключе, а здесь в таком 
сказочном, мифологическом. Мне этот пово- 
рот очень симпатичен, потому что в России все 
так отравлено реализмом, что толстовским, 
что социалистическим. Уже очень давно хочет- 
ся чего-то совсем нереального. ш 


Редакция выражает благодарность бару 
Shortlist. Books & Spirits за помощь в проведении 


съемки. 
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Простившись наконец со статусом юного поп- 
идола, Джастин Бибер вступил в опасный для 
американских артистов возраст 27 лет и рас- 
сказал СО, что помогает ему жить и творить. 
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РУБАШКА ИЗ ВИСКОЗЫ, 
CELINE; ХЛОПКОВАЯ 
МАЙКА, CALVIN KLEIN 
UNDERWEAR; ДЖИНСЫ, 
LEVI'S AUTHORIZED 
VINTAGE; ШАПКА 

> ЈИЗАКРИЛА, X KARLA; 
ЗОЛОТОЙ БРАСЛЕТ, 
TIFFANY & С0.; БРАСЛЕТ 
M3 БЕЛОГО ЗОЛОТА 
'С БРИЛЛИАНТАМИ, 
CARTIER. 


НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: 
РУБАШКА ИЗВИСКОЗЫ, 
CELINE; ХЛОПКОВАЯ 
МАЙКА, CALVIN KLEIN 
UNDERWEAR; ДЖИНСЫ, 
LEVI'S AUTHORIZED 
VINTAGE; ШАПКА 

ИЗ АКРИЛА, X KARLA; 
НОСКИ, PAUL STUART. 
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Таким болтливым я не видел Джастина ни на одном интервью. 
мнезадать свой первый вопрос, и понеслось. Бибера было не остановить 
он говорил о Bore, о pepe, о замках в Ирландии, о стыде, о наркотиках, 
обраке, о внутренней пустоте и наполненности. Это напоминало испо- 
ведь, Привычный образ, создаваемый вокругтаких людей, как Бибер, 

в момент рассеялся. Вероятно, на его карьеру (а вместе с тем и сознатель- 
ную жизнь) у современной культуры есть одно из самых полных досье. Он 
стал объектом исследования поклонников в 14 лет, и все, что проделывал 
Бибер после, было как на ладони. Этим и вызвано мое искреннее удивле 
ние, Сэкрана на меня смотрел незнакомец. Не отвлеченный и несчастный 
певец, каким Джастина привыкли считать до недавнего времени. А ясно 
мыслящий, бесхитростный и переполненный желанием делиться опытом 




















парень, «Вдруг зто окажется кому-то полезным?» - спросил он. 





Бибер счастлив. Он женат на девушке (Хейли Болдуин Бибер. - Прим. GQ), 
которая заботится о нем тақ, как никто никогда в жизни не заботился. 
Сейчас он ремонтирует дом, в котором они с Хейли собираются жить дол- 
го и счастливо. Последние несколько месяцев Джастин по кусочкам соби- 
рал свой новый альбом Justice, пластинку, состоящую из романтичных пе- 
сен и гимнов 1980-х вперемежку с проповедями Мартина Лютера Кинга- 
младшего. 

«Нашедший утешение станет утешителем, - рассуждает Бибер, обраща 
ясь к библейской проповеди о Святом Духе. - Хейли стала моим утешите- 
лем. Я чувствую себя в безопасности. Я чувствую, что мои отношения с Бо- 
том прекрасны. И я испытываю такую любовь, что мне хочется делиться 
ею сдругими». 

Новая музыка, вдохновляющие посты в Instagram, размеренный образ 
жизни — все это словно призыв к его внутреннему ребенку, TOMY, кто MHO- 
го лет подряд «тонул, не рассчитывая, что кто-то бросит ему спасатель- 
ный круг» Бибер хочет вернуться в прошлое. Сообщить самому себе: na- 
рень, еще не все потеряно, «Ошибки прошлого для многих становятся 
тяжким бременем и мешают двигаться вперед. Я знаю, что наделал много 
глупостей. Это нормально. Но сейчас я хочу помогать другим. Я достоин 
того, чтобы быть полезным, -считает Бибер. - Мой стыд за собственное 
прошлое не должен мешать жить в настоящем. Я не хочу запрещать себе 
создавать нечто новое только потому, что это на меня «не похоже». 

Первыетри месяца пандемии Джастин и Хейли провели в Канаде, а по- 

том вернулись домой в Лос-Анджелес. Кажется, в последний раз он так 
долго оставался в одном месте лишь в детстве. «Я переезжалс места > 
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«Я знаю, что наделал много 


глупостей. Но сейчас хочу 
помогать другим. Я достоин 
того, чтобы быть полезным». 
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на место лет с 15 или 16, - рассказывает Бибер. - Однажды, когда я толь- 
ко подписал первый контракт со звукозаписывающей студией, мне даже 
пришлось сделать вид, что я потерял паспорт, чтобы больше никуда не 
уезжать. Команда лейбла была в бешенстве, поскольку через несколько 
дней я должен был принять участие в шоу Today. Мне говорили, что у меня 
нет другого выбора, кроме как взять и найти свой паспорт. Я скучал по 
друзьям, я скучал по нормальной жизни. И вместе с тем мечтал стать CY- 
перзвездой. В итоге я «нашел» паспорт и поехал на шоу. Ноуже в то время 
начинал осознавать, чего стоит успех». 

Если вы спросите Бибера, чем бы тот занимался, случись пандемия лет 
пять назад, если бы мир остановился и ему пришлось сидеть взаперти, 
онответит: «Пять лет назад моя жизнь и без того была мрачной, я был на 
дне». По ночам охранники тайком проверяли его пульс, чтобы убедить- 
ся, что Джастин жив. «Я уже был популярен, но мне хотелось большего. 
При этом грусть никуда не девалась. Я думал, что успех решит все пробле- 
мы, HO нетут-то было. Следом моим обезболивающим стали наркотики. 
Носними я перестал понимать, зачем вообще живу и куда двигаюсь. Да, 
внашей индустрии очень много людей, которые мечтают подхватить по- 
терянного артиста, воспользоваться его беспомощностью и навязать свое 
мнение. И такты становишься тем, кем на самом деле не хочешь быть. 
Просто просыпаешься и понимаешь, что все не так. Зачем тогда вся эта 
слава? Если вокруг ничего, только пустота», 

В 2017 году он отменил последние концерты своего мирового тура 
Purpose - из-за усталости. Гастроли не приносили Биберу удовольствия. 
Он отдалился от друзей, от семьи и боялся остаться одиноким навсегда. 
Поворотным моментом стало путешествие в Ирландию. «Я прогуливался 
вблизи старинных замков, как в сказке, вдоль безупречно подстриженных 
живых изгородей и чистого синего озера, но не чувствовал ровным сче- 
том ничего». Тогда же Бибер решил: пришло время понять, что, черт возь- 
ми, сним происходит. 

В документальном сериале Seasons, вышедшем на YouTube в 2020 году, 
выдвигаются разные теории, почему у Бибера не получается радовать- 
ся жизни. «Никто и никогда в истории человечества не проходил такой 
путь к славе, как Джастин, - объясняет в одном из эпизодов его менеджер 
Скутер Браун. - Он же начал карьеру совсем юнцом, в 14 лет. Были шоу, 
гастроли, телепередачи, миллионы поклонников. Неудивительно, что он 
стал дофаминовым наркоманом». В различных эпизодах Seasons Биберу 
ставят капельницы, диагностируют болезнь Лайма (инфекционное забо- 
левание, характеризующееся поражением кожи, суставов, нервной систе- 
мы, сердца. - Прим. GQ) и мононуклеоз; Хейли затаскивает мужа в баро- 
камеру, а нейробиологи объясняют музыканту, как бороться с повышен- 
ным уровнем кортизола. Ho выташило Бибера из эмоциональной ямы 
другое. А именно - вера и брак. 


«Мне пришлось 
сделать вид, что 
я потерял пас- 
порт, чтобы нику- 
дане уезжать». 
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Люди изокружения артиста уверены, что 
Хейли стала первопричиной исцеления Бибе- 
pa. Tem ne менее Джастин признается, что пер- 
вый год совместной жизни был непростым: 
«Мы не особо доверяли друг другу. Было MHo- 
го страхов, в которых непросто признавать- 
ся партнеру. Я переживал, что она будет счи- 
тать меня размазней. Ho теперь все иначе: мы 
строим свой брак на доверии и пытаемся соз- 
давать моменты, о которых впоследствии бу- 
дет приятно вспоминать. Рядом со мной ни- 
когда не было человека, которого я мог бы так 
сильно полюбить, в котором получилось бы 
раствориться. А теперь такой человек есть». 

A еще есть Бог. «Бог – это благодать. Сколь- 
ко бы ошибок мы ни совершили, Господь, 
всегда дает шанс исправиться. Вот как я это 
вижу, - говорит Бибер. - И если я ошибся, я не 
стану останавливаться и жить со своим позо- 
pom. Я попытаюсь все улучшить. Но, если что, 
уменя нет цели навязывать кому-либо свою 
веру, я не фанатик». 


15 лет Джастин познакомил- 
ся с пастором Джудом Смитом, 
который вместе со своей женой 
возглавлял церковь Churchome. 
На протяжении всех последую- 
шихлет Бибери пастор поддер- 

живали связь. Смит никогда и ни о чем не про- 

сил суперзвезду, но в момент, когда артисту 
понадобился духовный наставник, пастор ока- 
зался рядом. Семья Смита стала ролевой мо- 
делмо для Бибера: «Я смотрел на них и глазам 
не верил. У меня не было семьи, все члены ко- 
торой заботятся друг о друге, вместе обедают, 
смеются, разговаривают перед сном. Пастор 
помог мне разобраться в отношениях с Богом 

и понять, кем Бог может стать для меня и кем 

я-для Боға. Я верю, что Господь говорит со 

мной. Я не слышу его голос, это на уровне ошу- 
щений. И этот голос сказал мне, что я прощен», 

Сегодня Джастин Бибер с осторожностью от- 
носится к своему графику и особенно к пункту 
«свободное время». Он не работает после ше- 
сти вечера. На днях OH пытался сбежать в CTY- 
дию в половине шестого, но в дверях встала 
Хейли. «Мы остались дома и вместе поужина- 
ли.Неговорили ни о какой рабочей ерунде, - 
рассказывает Джастин. – Просто болтали, смо- 
трели смешные ролики. Такие моменты позво- 
ляют мне сосредоточиться на себе, а не на том, 
что а делаю», Теперь он готов стать наставни- 
ком для других молодых артистов, потеряв- 
ших себя в погоне за успехом. 

«Приятно быть тем, кем ты был задуман, - 
говорит Джастин. - Я верю, что сегодня нахо- 
жусь там, где должен быть, и делаю то, чего OT 
меня хочет Бог. И нет ничего прекраснее», — 
заключает артист, и его глаза наполняются 
слезами. в 
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Скамейки перед входом в здание «Союзмульт- 
фильма» на знаменитой улице Академика Ко- 
ролева заняты друзьями нашего детства. Здесь 
Карлсон, Гена с Чебурашкой, Волк с Зайцем 
и жители Простоквашина. Внутри – вполне co- 
временное офисное пространство, на пяти эта- 
жах которого кабинеты (на каждой двери кро 
ме фамилии и должности сотрудника - портрет 
какого-нибудь мультперсонажа), студии, где сни- 
maior n кукольные, и 3 -мультфильмы (сживы- 
миактерами, облепленными датчиками), музей 
суникальными артефактами вроде первой pac- 
кадровки к «Винни Пуху» и декораций к куль- 
товой «Варежке», детский центр, куда приходят 
рисовать мультики целыми классами, комна- 
ты звукозаписи, где звучат мультяшные голо- 
са, опен-спейсы с рядами больших мониторов ~ 
и много чего еще. В отличие от навсегда застыв- 
ших Y входа героев советских лет, здесь кипит 
жизнь – иногда очень тихо («Аниматоров не OT- 
влекаты» – предупреждают надписи на дверях), 
но всегда напряженно и сосредоточенно. Студия, 
оборот которой достиг миллиарда рублей в год, 
выпускает сегодня десятки мультфильмов и дает 
работу сотням человек. 

Еще четыре года назад всего этого He было. 
За веселой чехардой разноцветных букв на ло- 
готипе «Союзмультфильма» скрывалась мер- 
зость запустения. Примерно с 1985 года огром- 
ная студия, основанная еще вэпоху второй 
пятилетки, почти не выпускала коммерчески 
успешных проектов. Да и вообще почти не pa- 
ботала. К 2017 году легендарный «Союзмульт- 
фильм» производил на деньги Минкульта шесть 
авторских короткометражек в год (из них вы, 
скорее всего, не видели ни одной). Он тогда ютил- 
ся вобветшалом здании на Долгоруковской, при- 
надлежавшем когда-то церкви, и здесь тоже CTO- 
яла тишина, но мешать там было некому: тут 
отбывали положенные часы бухгалтеры и адми- 
нистраторы, а немногочисленный творческий 

















коллектив работал по домам, вкушая прелести. 
удаленки задолго до того, как она стала повсе- 
местной. На своей золотой коллекции, состоя- 
щей из полутора тысяч наименований, «Союз- 
мультфильм» почти не зарабатывал: права на 
некоторые мультфильмы были кем-то и куда-то 
давно проданы, деньги за лицензии на использо- 
вание персонажей почти не поступали. 

В 2011 году, в год 75-летия студии, гении отече- 
ственной мультипликации - Юрий Норштейн, 
Андрей Хржановский, Леонид Шварцман и Эду. 
ард Назаров - опубликовали открытое письмо 
тогдашнему президенту Дмитрию Медведеву, 
тде сообщали, что «студии почти не существует. 
Есть коробка с коридорами и комнатами и TIPO- 
смотровым залом. B студии могильная тишина, 
иногда появляются съемочные киногруппы, ко- 
торым начальство сдает некие площади». 

Все изменилось в 2017 году. «Однажды я CO- 
берусь и напишу об этом мемуары», - смеется 
председатель правления «Союзмультфильма» 
Юлиана Слащева, с которой мы встречаемся 
водном из московских ресторанов. Она вооб- 
ще очень много смеется, хотя основная ее рабо- 
та – спасать положение, когда остальным уже не 
до смеха. Как было сизначально американским 
холдингом «СТС-Медиа», когда в 2014 году всту- 
пил в силу закон об ограничении иностранного 
капитала в СМИ. Гендиректор холдинга Юли- 
ана Слащева сумела безболезненно разойтись 
сзаморскими акционерами и оперативно най- 
ти российских, чем вывела из-под удара KOMNA- 
нию, которая к 2017 году стала одной из самых 
прибыльных на рынке медиа. По ее словам, вы- 
полнив свою главную миссию, она ушла из XOJI- 
динга содним желанием – отдохнуть. Когда она, 
испытывая долгожданное облегчение, собира- 
ла в своем кабинете вещи, раздался звонок. Она 
подняла трубку – звонил тогдашний министр 
культуры Владимир Мединский. С одним инте- 
ресным предложением. 

Вся новейшая история «Союзмультфильма» — 
нравится это кому-то или нет (а некоторым не 
нравится) - связана с именем Юлианы Сла- 
щевой. «Я очень сильный кризисный управле- 
мец» и «мы хотим сделать студию коммерчески 
успешной» вот фразы, которые она любит по- 
вторять в своих интервью. Причем брать y нее 
эти интервью непросто. На вас, сверкая rasa- 
ми, набрасывается максимально увлеченный 
своим делом человек, готовый часами говорить 
отом, чем занимается. Ее энергии пугающе мно- 
го (ee одновременно хватает и на управление ки- 
ностудией им. М. Горького}, но, пожалуй, лишь 
стаким темпераментом можно было возродить 
из давно остывшего пепла огромную, всеми поч- 
ти забытую студию. 

«В первый pas, когда я оказалась на студии, еще 
на Дорогомиловской, прямо на входе сверху yria- 
ла какая-то балка и едва не попала мне по голо- 
ве. Новое здание на Королева представляло co- 
бой просто бетонную коробку, хотя на него уже > 























ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ 
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художественными, 
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Крупнейшим 
инвестором 
студии стал Сбер. 

ее развитие 
вкладываются 
сегодня и «Газпром- 
медиа», и Первый 
канал, и другие. 





были потрачены почти все запланированные на 
строительство деньги. Все права на золотую кол- 
лекцию были или проданы, или попросту розда- 
ны, новых мультфильмов почти не выпускалось». 
Зачем успешному медиаменеджеру, матери 
троих детей такие проблемы? Конечно, Юлиа- 

на сразу говорит про «вызов», про «миссию», но 
есть здесь и что-то еще. Какая-то необъяснимая, 
иррациональная почти нежность к бренду, с KO- 
торым мы все выросли. «Больше эмоций, чем 

от первой визитки, где было написано: «Юлиана 
Слащева, председатель правления «Союзмульт- 
фильма», я в своей жизни не испытывала ни от 
одной визитки» 

В 2020 году практически те же люди, что 
жаловались Медведеву на могильную тишину 
в коридорах «Союзмультфильма», - теперь жа- 
ловались президенту Путину и премьеру Мишу- 
стину на слишком высокую коммерческую ак- 
тивность нового руководства, Среди прочего сту- 
дия и Сбербанк (ныне Сбер) создали дочернее 
предприятие для совместной работы, что позво- 
лило банку сразу вложить в отечественную ани- 
мацию больше миллиарда рублей. Права на по- 
каз золотой коллекции на платных каналах были 
возвращены (в этом году от них ожидают 50 мли 
рублей прибыли). Здание рядом стелецентром 
было наконец полностью достроено, и в нем кро- 
ме собственных помещений отвели место под 
технопарк - кластер частных студий, которые 
среди прочего на взаимовыгодных условиях вы- 
полняют заказы и для «Союзмультфильм», 

В 2018 году про студию, о которой почти не 
вспоминали с советских лет, внезапно заговори- 
ли все. Именно тогда вышла первая серия нового 
«Простоквашина», «Когда я только пришла, мне 
сказали, что с компанией Danone, которая в своей 
продукции давно уже использовала бренд «Про- 
стоквашино» уже договорились о совместном за- 
пуске нового сезона. Но оказалось, что для этого 
ничего не сделано. Никто не знал даже, как под- 
ступиться кэтому - на студии, которая зо летуже 
ктому моменту ничего почти не производила. 
Атут- сериал, да еще на коммерческие деньги. 
Так что первая команда – и менеджеры, и твор- 
ческий коллектив – собралась именно для соз- 
дания «Нового Простоквашина». Это был самый 
успешный натот момент коммерческий проект 
ванимации: нам сразу заплатили за 30 серий 
иза лицензию на 49 лет. Наэти деньги и началось 
возрождение». Однако поначалу казалось, что 
первую серию захейтили буквально все. 

«После «Простоквашина» мне уже ничего не 
страшно», - улыбается Слашева. За первые сут- 
ки выпуск посмотрели 25 млн человек, из кото- 
рых ровно половина написала, что это «полное 
говно». «Я по глупости села читать эти коммента- 
рии и читала их допоздна. Но ничего, мы их nepe- 
жили». Однако к пятой серии хейт стал утихать, 
акдесятой и вовсе исчез. Юлиана считает, что 
именно в этот момент произошел качественный 
и количественный перелом: с новым сезоном 












































ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ. ВСЕ ДАННЫЕ, УПОМЯНУТЫЕ В МАТЕРИАЛЕ, ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ГЕРОЯМИ И ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ ПРОВЕРКЕ НЕ ПОДВЕРГЛИСЬ. 


осталась та целевая аудитория, для которой он 

и создавался, - дети и подростки, которым близ- 
ки современныетемы и образы. Ругали же «Но- 
вое Простоквашино» те, кто готов жить только 
прошлым. 

В том же году про «Союзмультфильм» загово- 
рилиуже по другому поводу и с другой интона- 
цией, В честь 50-летия модели Suede бренд Puma 
сделал со студией коллаборацию, в результате 
которой на свет появились кроссовки с Вин- 
ни Пухом, Пятачком, а также Зайцем и Волком 
из «Ну, погоди!» Их дизайн Puma и художники 
«Союзмультфильма» разрабатывали совместно. 
За первые 36 часов с начала продаж весь дроп 
в магазинах был раскуплен. 

В декабре того же 2018-го посетители ново- 
годнего ГУМа оказывались внутри своих люби- 
мых мультиков - весь магазин был декорирован. 
в стилистике золотой коллекции. Разумеется, не 
обошлось и без совместной с Возсо коллекции. 

Самой удачной - и финансово, и имиджево — 

цией Слащева считает проект с Black 
Star. Там была одежда - подростковая и взрос- 
лая, - акроме того, все магазины сети на несколь- 
ко месяцев были брендированы персонажами 
«Союзмультфильма». Раскупили коллекцию 
подчистую. 

Модная российская марка «Запорожец» приоб- 
рела специальную лицензию, чтобы выпускать 
‘одежду и аксессуары сгероями отечественных 
мультфильмов, Их новая коллекция посвяще- 
на 40-летию «Тайны третьей планеты», которую 
Юлиана называет своим любимым творени- 
ем из золотой коллекции. Бренд Mother Russia 
суспехом продавал вещи с красноносыми пер- 
сонажами мультфильма «Шайбу! Шайбу\». 

«Одежды много, но это все капсульные коллек- 
ции, а нам хочется запустить большую линию. 

с действительно массовым производителем или 
дистрибьютором, как это делает «Дисней» Плюс 
мы хотим создать онлайн-платформу с собствен- 
ным бренд-шопом. Это станет серьезным источ- 
ником дополнительного дохода для студии», — 
говорит Слащева, и глаза ее вспыхивают с HO- 
вой силой. 


тарая советская студия неумоли- 
мо превращается в модный бренд. 
Y nica Шарика из «Простокваши- 
на» есть свой инстаграм-аккаунт 
(помните, он ведь занимался фото- 
охотой?). Новые мультфильмы оз- 
вучиваются самыми известными актерами, бло- 
герами и другими знаменитостями («y нас сто- 
ит очередь из селебов, потому что они поняли, 
что это в тренде»). Y каждого из персонажей Ho- 
вых серий есть свой стайлбук с одеждой. «А пер- 
вым, кто запустил моду на «Союзмультфильм», 
стал Шнур, который попросил образ Волка 
из «Hy, погоди!» для своей концертной майки- 
алкоголички, – вспоминает Юлиана. - Ему мы 
разрешили сделать это бесплатно». 


ЛЕГЕНДА 


и новой коллекций «Союамультфильма». На- 
пример, вам надо довольно энергично прыгать, 
и тогда Золотая антилопа из мультика 1954 года 
на экране перед вами тоже начнет прыгать, вы- 
бивая золотые монеты, пока злой Раджа не за- 
кричит «Довольно!» Здесь есть мягкая крыша 
Қараса ee дит ИЕ 
путно ловить жуликов, проецирующихся на сте- 
ны. Здесь использованы технологии УК и АК. 
Однако пока все это выглядит немного странно — 
кажется, что российский Диснейленд не полу- 
чился. «Он ине планировался, - объясняет Сла- 
mesa. - Мы нарочно отказались от идеи аттрак- 
ционов в чистом виде. По сути, «Союамультпарк» 
должен стать мультимедийным образователь- 
ным центром слекциями, мастер-классами, ки- 
нопоказами. И таких парков в ближайшие пять 
лет станет минимум десять». 

В этом году у всех, как принято говоритьу со- 
временной целевой аудитории «Союзмульт- 
фильма», снова бомбанет: на экраны выйдет 
перезапущенный сериал «Ну, погоди)», герои Ko- 
торого будут основательно перерисованы и ста- 
нутобъемными. Они наверняка будут шутить 
TIPO THKTOK и носить модные кеды. Ваши дети 
наверняка будут цитировать именно их, а не 
повторять в сотый раз старую считалку «Заяц — 
Волк», Но это абсолютно нормально: посмотри- 
те на героев «Диснея», которые постоянно пе- 
реживают перезагрузки и новые воплощения. 
Только, в отличие от наших персонажей, у них 
не было почти 30-летнего перерыва, Приходит- 
ся наверстывать, нравится это кому-то или нет. 
«Наша амбиция - войти в десятку анимацион- 
ных держав. На последнем месте там сейчас 
Испания, и Россия с нашими темпами разви- 
тия вполне способна в ближайшее время ее обо- 
гнать», - говорит Юлиана Слащева. Ну, Испа- 
ния, погоди! ш 





ЮРИЙ НОРШТЕЙН 

ХУДОЖНИК-МУЛЬТИПЛИКАТОР. ПОЧТИ 30 ЛЕТ РАБОТАЛ 

В «СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМЕ» 

«Юлиана Слацева взяла в свои руки все. Она очень четко заявила, что мы должны 
коммерцией, ‚деньги. Но все, что она сделала, - забрала 


«Союзмультфильм». указано 

‘супруги Юрия Норштейна. - Прим. GQ). Вот 

показательный пример И вто очень норох Что там нит наших GOANA, потому 

что это бездарно и омерзительно. 

До прихода Слащевой мы (художники-мультипликаторы. — Прим. GQ) встречались 

какое-то движение. Torna, в 2014-м, директором студии 
Николай Маковски 


студии, хорошо: работу, аккуратно, без рывков. «Союзмультфильм» 
благодаря ему заработал 30 млн рублей. А. ‘сюда пришли люди Мединско- 
и ‚деньги исчезли! Да еще 100 млн, которые были заработаны 


тоже исчезли. И никто ни перед кем не отчитывался, потому 
что они хозяева нашей жизни. 
Раньше мы работали каждый в меру своих сил и своего таланта, He делили кино 


для меня эта студия выключена из жизни». 
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ПЕРВЫЙ КРУПНЫЙ ФУТБОЛЬНЫЙ 

ТУРНИР ПОСЛЕ ПАНДЕМИИ o 
КОРОНАВИРУСА — ЧЕМПИОНАТ = 
ЕВРОПЫ — СТАРТУЕТ 11 ИЮНЯ. = 
СО РАССКАЗЫВАЕТ, ПОЧЕМУ ЭТО 
ПРАЗДНИК НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ ФАНАТОВ 

И КАКИЕ МАТЧИ СТОИТ ПОСМОТРЕТЬ. 


ПОДГОТОЗ/^ ВАДИМ РОЩИН 
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ПОЧЕМУ 2020? 


В прошлом году чемпионат Европы отметил 60-летний юбилей, и в честь этого CO- 
бытия чиновники UEFA решили немного скорректировать привычную программу 
турнира. Главное отличие заключалось в месте проведения: если предыдущие чем- 
пионаты проходили в одной стране или в двух соседних государствах, то в этот раз 
матчи решили «разбросать» по всей Европе. Однако в дело вмешался коронавирус, 
европейские страны одна за другой закрылись из-за пандемии, и юбилейный турнир 


пришлось перенести на 2021 год, 


ГДЕ БУДУТ 
ИГРАТЬ? 


Несмотря на переносы, изме- 
нения ине самую благопри- 
ятную эпидемиологическую 
обстановку, руководители 
УЕФА от своей затеи спрове 
дением матчей в разных стра- 
нах не отказались, Поэтому 
игры чемпионата состоятся 

в п городах. Особенно по- 
везло жителям Британских 
островов – здесь матчи при- 
мут Лондон и Глазго. Восточ- 
ную Европу представляют 
Будапешт, Бухарест и Санкт- 
Петербург, северную - Ko- 
пенгаген. Есть в этом списке 
иэкзотика: несколько игр 
пройдетв Баку. 








1. Севилья Испания 2. Глазго Шотландия 3. Лондон Великобритания 4. Амстердам Ни 
‘дерланды 5. Копенгаген Дания 6. Мюнхен Германия 7. Рим Италия 8. Будапешт Венгрия 
9. Бухарест Румыния 10. Санкт-Петербург Россия ТІ. Баку Азербайджан 





бым требованиям иуспешное ПОЧЕМУ НУЖ- 
впериод учебно- выступление НО СМОТРЕТЬ 
тренировочных вкаждом кон. ЧЕМПИОНАТ 
сборов и матчей. кретном матче. ЕВРОПЫ? 
Сдаем тесты, со- Соперников мы Показателен 
блюдаем допол- серьезно изуча- пример прошед- 
ГАНИСЛАВ нительные меры ем иоцениваем wero B России 
у предосторожно- ихуровень как чемпионата мира. 
сти, нередко про- очень высокий. Тогда футболом 
4 игры чем. водим активности Сборная Бельгии по-хорошему 
Ês Jot числе матч вудаленном фор- возглавляетрей- _ заразилась вся 
сборных Poogun и Дании Сейчас особен- мате. Количество тингФИФА, это страна, имена 
Стадион вМрнхен ность Евро состо болельциковна уже нетребует игроков знали 
‘мет триматча ит в TOM, ЧТО OH трибунах также комментариев. россияне любых 
проводится в це- | будетограниче- Датчани финнов профессий и воз- 
лом ряде городов Ho. Ha этом эта- знаем меньше, растов. К тому же 
бор впандеминый пе- пе задачи сбор- но эти сканди- несколько матчей 
05у тала риод. Всемыуже ной России это навскиесборные Евровновьпрой- 
Е rece привыкликосо-  выходизгруппы _ очень сильны дут в России. 
дна игра вылет. 


июнь 2021608071 





ВРАТАРЬ СБОРНОЙ. 
РОССИИ ПО ФУТБОЛУ 


Попасть на yem- 
Европы — 
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СанктПетербург примет семь матчей, два 
изкоторых — это игры сборной России. 





КАКИЕ МАТЧИ 
ПРОИДУТ 
В РОССИИ? 


Изначально в Санкт- 
Петербурге планировалось 
провести четыре матча: 

три игры группы В (в кото- 
рую входит сборная России) 
иодин четвертьфинал на вы- 
лет, Но из-за сложной arm- 
демиологической ситуа- 

ции в Ирландии матч niei- 
офф из Дублина перенесен 

в Лондон, a игры группо- 
вого этапа – в нашу Север- 
ную столицу. Все семь игр 
пройдут na стадионе «Газ- 
пром Арена» вместимостью 
68 000 зрителей, это домаш- 
nee поле питерского «Зенита», 
Стадион, строительство кото- 
рого началось в 2007 году 

и продолжалось девять лет, 
уже принимал игры высо- 
кого уровня – в 2018 году на 
«Арене» проходили матчи 
чемпионата мира по футболу. 


С КЕМ БУДУТ 
ИГРАТЬ 
НАШИ? 


Сборная России попала 
воднугруппу с Данией, 
Финляндией и Бельгией. 

С каждой из этих команд 
россияне сыграют по од- 
ному матчу. С Бельгией 

и Финляндией наша сбор- 
ная встретится в Санкт- 
Петербурге. С датчанами 
российские футболисты сра- 
зятся в Копенгагене. Датской 
сборной в целом повезло ~ 
всетри матча группового эта- 
паона проведет на домашней 
арене Parken. Купить билеты 
наэти игры на сайте UEFA 
уже не получится. А вот на 
портале «Газпром Арены» 
предлагают приобрести би- 
лет na игру Россия-Бельгия 
по цене от 14 550 рублей. 
Можно купить билеты на 

эту же игру срук, но доро- 

же – цены на интернет- 
площадках стартуют с OT- 
метки 18 000 рублей. 


ФОТО: МИХАИЛ ШАПАЕВ: GETTYIMAGES.COM 


В Мюнхене будут 
предприняты наи- 
более радикаль- 
ные меры защи- 
ты:натрибуны Ny- 


crar acero 229% or ЗРИТЕЛЕЙ 


возможного количе- 


Ства болельщиков ПУСТЯТ НА 
ТРИБУНЫ? 


Чемпионат Европы = nep- 
вый турнир столь высокого 
уровня после начала панде- 
мии коронавируса, поэтом 
имеры безопасности будут 
приняты ранее невиданные. 
Обязательное условие – na- 
личие маски на лице. Кро- 
ме того, попасть на стадион 
можно будет только в опре 


деленный ҙо-минутный про- 
межуток времени, указан- 
ный на билете. Организато 


рам игрв разных странах 
этих мер показалось недоста- 
точно, поэтому они прибег- 
ли к сокращению количества 
зрителей на трибунах. Прави- 
ла в каждой стране свои. Так, 
на играх в Лондоне стадион 
будет заполнен на 25%. В Am 
стердаме, Бухаресте, Глазго, 
Копенгагене и Риме желаю 
щим посмотреть на футболь- 
пые баталии вживую будут 
доступны от 25 до 33% мест 
Стадион в Санкт-Петербурге 
сможет принять 50% от мак 
Сборная Азербаћ en а симально возможного чис- 
джана в турнире | м 

не участвует, но жи. ла посетителей, это около 
тели Баку смогу yä 


тч; бой 
и натча груп ограничение решили обой- 


Мы Ары = Tuch только венгры – на мат 
чах вБу рителям бу- 


дут доступны все 100% мест. 
Итоговое решение о стро 





34 000 человек. Совсем без 


гости ограничительных 
мер остается на усмотрение 
стран-организаторов. Поэто- 
му в случае улучшения или 
ухудшения ситуации сзабо- 
леваемостью коронавирусом 
в каждой стране правила по- 
сешения матчей Евро-2020 
могут быть пересмотрены. 









шан; > _ ЗАПОЛНЯТЬ ТОЛЬКО НА 25%. 
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Лондону досталось боль- 

we всего матчей нынеш- 

него чемпионата: здесь 
ройдут восемь игр, при- 





T 





ИГРАТЬ? 


В нынешнем году второй pa3 
вистории турнира в финаль- 
ной стадии чемпионата участ- 
вуют 24 команды. Футболь- 
ные коллективы объедине- 
ныв шесть групп почетыре 
команды. Каждая сборная 
проводит потри игры со сво- 
ими соперниками, за победу 
или ничмо начисляются очки, 
По две команды, набравшие 
наибольшее количество оч- 
ков в своей группе, автома- 
тически проходят дальше по 
турнирной сетке и отправля- 
ются в стадию плей-офф. 
Коллективы, занявшие 
третьи места в группах, тоже 
могут продолжить борь- 
ый Б бу за чемпионский титул - 
ve на основании рейтинга будут 
ФЛАГИ ГИМН РОССИИ 57 Е - ERSTE, 
М . которые также сразятся на 
НЕ ОКАЖУТСЯ ПОД ЗАПРЕТОМ – do 
ные, занявшие третьи пози- 
цин грушиах, атакоке шесть 


САНКЦИИ WADA НА КОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ аутсайдеров с четвертых мест 


покидают турнир. 
ТУРНИР НЕ РАСПРОСТРАНЯЮТСЯ. 

А КОГДА 
САМОЕ ИНТЕ- 
РЕСНОЕ? 


пандемии она по- ная Финляндии, ПОЧЕМУ НУЖ- 





теряла актуаль- котораявпервые НО СМОТРЕТЬ Вплей-офф все намного 
ность. Если бы попала на круп- ЧЕМПИОНАТ проще – 16 лучших команд 
чемпионат Евро- ный турнир. Бель- ЕВРОПЫ? турнира распределяются 
пы проводился гия –вообще Он будетуни- ERRADA, каждая из которых 
водной стране одна из сильней- кальным. Мно- играет один матч. Если за 
или в двух – было ших командна гие звезды нахо- ~ 
CR этом турнире, fla: дятсяв расцвете 120 минут основного и допол- 
УММЕНТА! Жду, что в сбор- ния - всегда xo- сил, есть потря- нительного времени игры 
MATA TE ной России на роша, это слож- сающие молодые не получится выявить побе- 
Изначально этом чемпиона- | ный соперник игроки. Смотреть дителя – его определит ce- 
фара im, осо- текто-тоизигро- схорошим под- турнир стоит еше рия послематчевых пеналь- 
¡e цели. Ондол- ков раскроется бором игроков. и потому, ЧТО это 3 
женбылобышит иунаспоявитея. | Srocuemepos: большой футбол о 
нить Европу. новая звезда. наягруппасяв- совсемиего эмо- 4 ойынына 
иразмыть грани- Соперники на- ным фаворитом, циями: радость ли Ye финала выходят в %, по- 
цы между стра шейкоманды AO- нокаждаякоман- побед, горечь NO- том в полуфиналы, и так до 
нами, Идея от- статочно сильны. да может препод- ражений. Все, за финального матча, в котором. 
личная, но из-за Втомчислесбор- нестисюрприз. чтомыеголюбим. мопределится хозяин главно- 


готрофел. 
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ФОТО: АНАСТАСИЯ НАГУЧЕВА; GETTYIMAGES.COM: SHUTTERSTOCK/FOTODOM 


Бухарест при 
мет участников 
группы С 

сыграют сб 
ные Украины, 
Северной Ma- 
кедонии и Ав- 


стрии и состо. 
сяодин матч 


фф. 





МОЖНО ЛИ ПОЕХАТЬ НА МАТЧ 
В ДРУГУЮ СТРАНУ? 


На этот вопрос пока не могут ответить даже в UEFA. Ситуация с заболе- 
ваемостью COVID-19 меняется быстро, поэтому есть риск, что за несколько 
дней до запланированного матча прежде открытая для туристов страна - 
организатор игры закроет границы для всех. Причем послаблений для тех, 
y Koro уже есть на руках билеты на игры Евро, не предусмотрено. Единст- 
венное, что можно сказать наверняка, - от болелыциков-иностранцев 
после пересечения границы потребуют как минимум предъявить отри- 
цательный тест на коронавирус. Об отмене обязательного карантина 

для новоприбывших обладателей билетов на футбол пока заявили толь- 
ков Венгрии, но еше несколько стран изучают такую возможность. Пра- 
вила игры могут поменяться в любой момент, поэтому поездка на матч 
чемпионата в другую страну может стать рискованным мероприятием. 

















Финал чемпионата Евро- 
пы пройдет 11 июля на cra- 
дионе «Уэмбли» в Лондоне. У 





гид 





ЗА КЕМ СТОИТ 
СЛЕДИТЬ? 


Кроме сборной России стоит обратить 
внимание на признанных грандов ев- 
ропейского футбола вроде Англии, Гер- 
мании, Испании, Португалии и Фран- 
ции. Красивой игры поклонники футбо- 
ла ждут и от попавшей в одну группу со 
сборной России команды Бельгии. Спе- 
циально для тех, кто не знает, какие мат- 
чи смотреть, UEFA выделила четыре 
«убойные» игры. Накал страстей здесь 
должен быть особенно силен, поэтому 
их стоит увидеть даже людям, не инте- 
ресующимся футболом. 








4 матча, которые 
нельзя пропустить 


MUIOHA 
00 
Рим, 


турция PA италия 





18 ИЮНЯ. 
21:00 





25 ИЮНЯ, 
2100 
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ПОДГОТОВИЛ: ФИЛИПП ЯСИНЬСКИ 
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ИСТОРИЯ 


В 1991 году мир стремительно менял- 
ся. В ноябре сборная СССР квалифи- 
цировалась на чемпионат Европы, 
ауже в декабре всем стало известно, 
чтотакой страны больше не сущест- 
Byer. Это случилось за месяц до Ke- 
ребьевки турнира. К распаду Со- 
ветского Союза в течение года вело 
все: августовский путч, принятие но- 
вой конституции и выход республик 
из состава. 

Наш футбол s Tor момент испы- 
тывал серьезные потрясения. СССР. 
не стало, a вместе с этим аннулиро- 
валось и членство сборной в УЕФА. 

В регламенте было указано, что в Ta- 
ком случае вакантное место долж- 

но достаться второй команде отбо- 
рочной группы - сборной Италии. 
Ноэтого не случилось. На месте фут- 
больной федерации СССР была ор- 
ганизована Ассоциация федераций 
футбола СНГ, в которую вошли все 
представители бывших советских ре- 
спублик, за исключением прибалтов, 
грузин и украинцев. Однако послед- 
ние ккоманде присоединились в виде 
исключения, Впрочем, это никак не 
помогло СНГ успешно провеститур- 
нир: как итог – два очка и последнее 
место в группе. 


ЕВРО -1996 
Англия 


В Англию наша сборная ехала с Ha- 
деждой. Связана она была в первую 
‘очередь с назначением Олега Роман- 
цева на пост главного тренера. После 
провала сборной в отборе на чемпио- 
нат мира 1994-го тренера «Спартака» 
позвали руководить национальной 
командой. Кроме того, лидеры сбор- 
ной представляли клубы главных 
европейских чемпионатов - «Чел- 
си», «Удинезе», «Сельта», «Эвертон», 
«Страсбур». Это был крепкий коллек- 
тив из талантливых игроков, но же- 
ребьевка практически не оставила 
России шансов. Мы попали в «груп- 
пусмерти» с Италией, Германией 
и Чехией. Накануне турнира настро- 
ениеу болелыциков было хорошим, 
но на Евро все произошло буднично 
и печально. 

В начале турнира внутри коллек- 
тива возникли противоречия. Олег 
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АЛЕКСАНДР МОСТОВОЙ 
Я считаю, что команда 1996 года – 
одна из сильнейших в нашем поко- 














АЛЕКСЕЙ СМЕРТИН 
Мы могли добиться большего. 
Не хватило удачи и опыта. В пер- 
вой игре против Испании уступи- 
ли сминимальным счетом, хотя 


противостояли достойно. 
матч стал решающим, HO и B нем 
не повезло, к тому же португаль- 
цы играли у себя дома. Потом не- 
много успокоились из-за того, что. 
‘обыграли греков. Хотя это, конеч- 
но, слабое утешение. Судя по ито- 
говому результату уровень нашей 
команды был именно таким. 


лись недовольны суммой премиаль- 
ных за участие в турнире. Романцев 
утверждал, что футболисты возму- 
щались из-за перспективы получить 
втри раза меньше, если He выиграют 
ни водном из матчей. Разговор захо- 
дил даже O возможном бойкоте игры 
‘против итальянцев. Но на поле ливер- 
пульского стадиона все футболисты 
вышли. Правда, Россия все равно no- 
терпела поражение. Если против Ита- 
лим у нашей сборной еще были шан- 
сы, TO снемцами все получилось тра- 
гически – 3:0. Надежды на выход 
изгруппы не осталось. 

После того матча главную оппози- 
цию Романцеву составил недоволь- 
ный премиальными Сергей Кирья- 
ков. Главный тренер отказался вы- 
пускать его в старте на матч, после 
чего футболист покинул расположе- 
ние национальной команды и отпра- 
вился домой. В заключительном мат- 
чесчехами россияне громко хлоп- 
нули дверью и забили три мяча, но 
этим все ограничилось: Чехия вышла 
в плей-офф и впоследствии дошла 
до финала, тогда как наша сборная 
‘досрочно отправилась домой. 


ЕВРО-2004 
Португалия 


На свой следующий Евро Россия по- 
ехала только спустя восемь лет. Наш 
футбол на тот момент, казалось, нахо- 
дился в невероятно противоречивом 
положении. С одной стороны, звезд. 
у насхватало, ас другой - на крупных 
международных турнирах ничего до- 
биться не удавалось со времен Совет- 
ского Союза. Попытаться пройти пер- 
вый раунд на этот раз предстояло Ге- 
оргию Ярцеву. Тренера назначили на 
пост за год до чемпионата Европы. 
Жребий вновь не был благоскло- 
нен к российской команде: на этот 
раз нам попались Португалия, Испа- 
ния и Греция - темная лошадка, KOTO- 
рая витогеи выиграла тот чемпионат, 
Первый матч получился неплохим, 
но забить в нем не удалось — испанцы 
с минимальным счетом одержали 
‘победу. После этого в команде про- 
изошел скандал: Александр Мосто- 
вой раскритиковал главного трене- 
ра ero методику подготовки, после >. 
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чего был отстранен от сборной. Кон- 
фликтная ситуация, видимо, не про- 
шла без последствий: второй матч на 
турнире вновь был проигран, на этот 
раз со счетом 2:0 и со спорным удале- 
нием вратаря Сергея Овчинникова. 

Россия вновь потеряла шансы на 
выход по итогам двух матчей. Игра 
сГрецией приобрела символическое 
значение и сточки зрения очков ни 
‘на что не влияла. По крайней мере, 
для нашей команды. В итоге получи- 
лось порадовать и своих, и чужих бо- 
лелыциков: россияне усилиями Дми- 
трия Кириченко соорудили самый 
быстрый гол в истории Евро и в ито- 
ге победили, а греки прошли дальше, 
оставив за бортом испанцев. Одна- 
коврамках турнира нашим добиться 
успеха вновь не удалось. 


ЕВРО-2008 
Австрия 
и Швейцария 


Прошло еше четыре года, и этот про- 
межуточный цикл стал, возможно, 
самым успешным вистории наше- 
го футбола. После череды пораже- 
ний на европейской арене появились 
первые плоды игры нового россий- 
ского поколения. В 2005 году ЦСКА. 
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Or pea игры 
с Уэльсом бблельци- 
киждали точноне 


трехбезответных про- 
пущенных мячей. 





АНДРЕЙ АРШАВИН 
‘Атмосфера в сборной была потря- 
саюшая. Я думаю, каждый, кто 
находился в команде, получил от 
турнира огромное удовольствие. 
06 игре с голландцами до сих пор 
вспоминаю, когда попадаются ро- 
лики с этого матча в соцсетях или 
кто-то спрашивает в интервью. 
Pie ‘обыграть испанцев, нужно 

‘было прыгнуть выше головы. Была 
‘обида и расстройство после пора- 
жения. Все равно хотелось продол- 
жать ту сказку, в которой мы жили. 





завоевал Кубок УЕФА – этот трофей 
стал первым крупным международ- 
ным титулом, который выиграла оте- 
чественная команда. Кроме того, на 
пост главного тренера был пригла- 
шен иностранец – Гус Хиддинк. Тогда 
для российского футбола это оказа- 
лось беспрецедентным изменением 
системы. 

В отборе на Евро случилось много 
памятных событий: чего стоит толь- 
ко историческая победа над Англией 
в «Лужниках», Даже несмотря на это, 
веры в нашу сборнуюу болельщиков 
практически не было. Национальную 
команду многие по-прежнему вос- 
принимали co скептицизмом. Доба- 
вилась к этому еще и дисквалифика- 
ция Андрея Аршавина - одного из ли- 
деров команды, который должен был 
пропустить два матча группового 
этапа из-за красной карточки. Но Ар- 
шавина все-таки взяли, и, как в даль- 
нейшем оказалось, решение было 
правильным. 

Начался турнир для российской 
команды с разгромного пораже- 
ния от испанцев ~ 4:1. Поколение бу- 
дущих чемпионов не оставило нам 
ни единого шанса на поле. Отличи- 
лась команда разве что голом Романа 
Павлюченко. Зато спустя пару дней 
благодаря голу Константина Зыряно- 
ва удалось обыграть Грецию. России 
предстоял решающий матч со шве- 
дами. Наша сборная победила, а oT- 
бывший наказание Аршавин смогза- 
бить один из двух безответных го- 
лов и был признан лучшим игроком 
встречи. Но самое главное ~ случи- 
лосьто, чего не происходило со вре- 
мен распада СССР. Сборная вышла 
изгруппы, и уже это в стране встре- 
тили сразмахом. 

Впереди были Нидерланды - одна 
из сильнейших на тот момент евро- 
пейских сборных. To, что произошло 
позднее, до сих пор считается луч- 
шим днем в истории российского 
футбола. Сперва Россия смогла пере- 
вести встречу сголландцами в овер- 
тайм, a затем усилиями Торбинско- 
гои Аршавина вырвала победу в кон- 
цовке. Наша сборная обеспечила себе 
полуфинал, а впереди был матч про- 
тив испанцев. Взять реванш не уда- 
лось, но отой игре спустя 13 лет мало 
кто вспоминает. Встреча сголланд- 
HAMM тут же обрела статус культовой, 
лидеры сборной уехали покорять Ев- 
ропу,а Хиддинк стал национальным 
героем. 





ФОТО: GETTYIMAGES.COM; МИХАИЛ ШАПАЕВ. 


ЕВРО-2012 
Польша 
и Украина 


Спустя четыре года Хиддинка в ко- 
манде уже не было, a игроки преды- 
дущего Евро уже считались опыт- 
ными ветеранами сборной. Россией 
ктому моменту руководил Дик Адво- 
кат, и оптимизма накануне турнира 
хватало: мало того что играть пред- 
стояло в соседних Польше и Украи- 
не (что означало огромный десант 
болельщиков), так еше и группа no- 
палась чуть ли не самая легкая из 
всех возможных - поляки, чехи и гре- 
ки. Проблема виделась только в по- 
зиции вратаря - основной голкипер 
команды Игорь Акинфеев только 
восстановился после тяжелой трав- 
мы, и до самого начала турнира не 
было известно, кто будет охранять 
счет национальной сборной. В ито- 

те все три матча отыграл Вячеслав 
Малафеев. 

Первый матч против Чехии полу- 
чился ярким, особенно для молодого 
футболиста сборной Алана Дзагое- 
ва - он сделал дубль, Также отличить- 
сяудалось Роману Широкову и Bbi- 
шедшему на замену Роману Павлю- 
ченко. После игры, завершившейся со 
счетом 4:1, появилось понимание, что 
одна победа над Грецией или Поль- 
шей выведет нашу команду в плей- 
офф, и воттут начались проблемы. 
Сначала ничейный результат с по- 
ляками, в чьем составе тогда еще не 
блистали звезды европейского фут- 
бола, a затем трагическая игра про- 
тив греков — несмотря на болыпое ко- 
личество созданных моментов, за- 
битьтаки не удалось. Сборная России 
покинула турнир после группового 
этапа, Адвокат моментально ушел из 
команды, а болельщики возмутились 
несвоевременно сказанными слова- 
ми Аршавина: в сети появилось ви- 
део, где футболист назвал ожидания 
‘болельщиков их проблемами. 


Хочется верить, что 


АНТОН ШУНИН 
Y нас была сильная сборная. В на- 
чале турнира у всех была уверен- 
ность, что как минимум из группы 
мы выйти можем. Поражение от 
греков стало ударом. Не хотелось 
уезжать с чемпионата Европы при 
таких обстоятельствах. Если бы 
вышли в плей-офф, то могли бы вы- 
‘ступить гораздо лучше — те матчи 
придали нам уверенности. 
Даи сгреками игра складывалась 
хорошо — единственная ошибка 
привела к пропущенному голу. 


АЛЕКСАНДР САМЕДОВ 
Сборная 2016 года имела большой 
потенциал. Но, ксожалению, не по- 

лучилось его раскрыть. Сначала 
был матч с англичанами. Вырва- 
ли ничью и восприняли это с NO- 
зитивом. На тот момент казалось, 
что мы движемся в правильном на- 
правлении. А потом был Уэльс. No- 
сле поражения царила тяжелая ат- 
мосфера: казалось, что мы могли 
выступить лучше, но первые 30 Mn- 
нут предопі или ход матча. 
Валлийцы были на голову выше. 


предстоящий Евро 
запомнится нам победами. 


ИСТОРИЯ 


ЕВРО-2016 
Франция 


Для российской команды вновь нача- 
лись непростые времена. После про- 
вального чемпионата мира в Бра- 
зилии Фабио Капелло долго не про- 
держался на посту главного тренера. 
Посреди отбора ero заменил Лео- 
нид Слуцкий. Так и закончилась эпо- 
ха иностранных специалистов во гла- 
ве сборной. Группа нашей команды 
вновь оказалась достаточно проход- 
ной. По крайней мере, так казалось 
на первый взгляд: англичане были 
фаворитами, со словаками необхо- 
димо было бороться за второе место, 
а Уэльс втот момент никто не вос- 
принимал серьезно. Как оказалось, 
зря. 

В дебютном матче с британцами 
нам удалось добиться ничьей на по- 
следних минутах: на угловом до мяча 
дотянулся Василий Березуцкий. Одно 
очко в игре с фаворитом было хоро- 
шим результатом, но матч со слова- 
ками Россия полностью провалила — 
поражение со счетом 2:1. Надежда 
‘была только на Уэльс, ведь даже если 
бы мы не выходили со второго ме- 
ста, могли попробовать зацепиться за 
третье (тогда регламент позволял не- 
которым командам пройти в плей- 
оффтаким образом). Но игра свал- 
лийцами стала одной из крупнейших 
катастроф нашего футбола - 3:0 n ab- 
солютная безнадега. Из 24 команд 
вплей-офф вышли 16, и России там 
не было. Лучше всего итог того Typ- 
нира, пожалуй, подвел Леонид Слуц- 
кий. На собрании с командой он зая- 
вил: «Мы обосрались». 

Прошло пять лет, и наша сборная 
сильно изменилась, Станислав Чер- 
чесов построил новую команду, кото- 
рая без проблем вышла на Евро-2020, 
перенесенный на 2021 год. Главное - 
чтобы после завершения турнира 
нам не пришлось вспоминать слова 
Слуцкого. ш 
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GQ TECH 


СПОРТ 
ВЫСОКИХ 


НАП РЯЖВНИЙ 


GQ РАССКАЗЫВАЕТ O НЕОБЫЧНЫХ 
ТЕХНОЛОГИЯХ И ГАДЖЕТАХ, УЖЕ 
ИЗМЕНИВШИХ СОРЕВНОВАНИЯ, 
И ОТВЕЧАЕТ НА ГЛАВНЫЙ ВОПРОС: 
ЧТО ЖЕ БУДЕТ ДАЛЬШЕ? 

'АГОТОВИЛ ВАДИМ РОЩИН 
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оявлению но- 
вых технологий 
вспорте выс- 
ших достиже- 
ний способст- 
вуют две причи- 
ны: улучшение 
результатов 
и необходи- 
мость эти результаты фиксировать. 
Одно тянет за собой другое. Отлич- 
ный пример - теннис. В 1980-х годах 
вэтом виде спорта стали массово 
применяться новые ракетки, изготов- 
ленные из графита, а струны стали 
похожи на тонкую, но очень прочную 
проволоку. Такие ракетки были суще- 
ственно легче прежних алюминие- 
вых и деревянных, что привело к рез- 
кому росту скоростей на корте. Так, 
скорость полета мяча при подаче уже 
преодолела отметку 200 км/ч. 


ЭЛЕКТРОННЫЕ «ГЛАЗА» 
"Тяжко из-за этих новшеств пришлось 
нетолько теннисистам, которые были 
вынуждены менять стиль игры и под- 
тягивать физическую форму. Судьи 
просто неуспевали следить за игрой. 
Тогда и появились электронные си- 
стемы отслеживания и статистики. 


ИЛЬЯ АЛЕХИН 
ДИРЕКТОР НАПРАВЛЕНИЯ 
«ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ» 
WORLD CLASS 


Ha мой взгляд, большинство ин- 
тересных технологий появляет- 
ся сейчас среди приложений, razi- 
жетов для фитнеса, домашнего 
оборудования с виртуальными 

и онлайн-тренировками. Часто 
используется видеоанализ, инте- 
трируется искусственный интел- 
лект, Новые технологии помога- 
ют создавать устройства для вос- 
становления после тренировок. 


Одна из самых популярных по- 
добных технологий для тенниса — 
FOXTENN Top Real Precision, или 
«Лиса», она следит за кортом с помо- 
щью 44 НО-камер и десяти лазеров. 
Пять серверов обрабатывают посту- 
пившую информацию сточностью до 
миллиметров и миллисекунд, после 
чего выводят информацию на внеш- 
ний монитор. 

«Лиса» смогла заменить линейных 
судей на корте, так как даже несколь- 
ковнимательно следящих за игрой 
глаз не способны тягаться с злектро- 
никой. Кроме того, система собирает 
сведения о каждом теннисисте: ско- 
рость бега и подачи, траекторию пе- 
редвижения на корте и прочую ин- 
формацию для базы данных игроков. 
Похожая технология применяется 
вамериканском баскетбольном чем- 
пионате МВА. За всеми игроками на 
площадке следят камеры, а получен- 
ную сих помощью информацию ис- 
пользуют тренеры команд. Своего 
рода автоповтор, HO с уже подготов- 
ленной заранее статистикой. 

Кстати, применение повторов с ка- 
мер для разрешения спорных ситу- 
аций - самый, наверное, известный 
пример использования новых техно- 
логий в спорте. Многие болельщики 


ошибочно полагают, что изначально 
такая практика была внедрена в фут- 
боле или баскетболе. Но впервые ви- 
деоповторы для борьбы с судейскими 
ошибками стали использовать в кри- 
кете. Более того, аналог системы сле- 
жения «Лиса» под названием «Соко- 
линый глаз» первый раз был приме- 
нен именно в этом виде спорта. 


ТЕХНИЧЕСКИЙ ДОПИНГ 
После того как видеоповторы при- 
знали легитимным инструментом су- 
действа, работа рефери стала проще, 
а количество ошибок сократилось. 
Ho на благо спортсменов прогресс 
работает куда активнее, Новые тех- 
нологии и материалы позволяют вы- 
пускать все более совершенный ин- 
вентарь, и многие из таких новинок 
‘оказывают существенное влияние на 
целые виды спорта. Один изтаких де- 
вайсов - костюм для плавания КЛЕ 
Laser, появление которого серьезно: 
улучшило результаты спортсменов, 
рискнувших облачиться в снаряже- 
ние нового поколения. Главное отли- 
чие «Лазера» от других костюмов — 
отсутствие швов (такой «купальник» 
изготавливают с помощью ультра- 
звуковой сварки). He менее важны > 


TRX MAPS 
Система анализа 
‘состояния опорно- 
двигательного ап- 
парата позволяет 
на основании все- 
готрех приседа- 
ний выявить, чего 
не хватает орга- 
низму спортсмена, 
и составить подхо- 
дящую программу 
тренировок. 


ПЕРКУССИОННЫЙ 
МАССАЖ 


тике травм, рассла- 
блению тела после 
занятий спортом. 
ПРИЛОЖЕНИЯ 
WORLD CLASS 
COACH 
Приложение для 
персональных/са- 
мостоятельных 
тренировок при 
удаленном конт- 
роле тренером. На- 
ставник составля- 
ет программу заня- 


видит вашуак- 
тивнос И свое- 
временно коррек- 
тирует программу. 
PELOTON 
Компания, букваль- 
но загод превра- 
тившаяся в круп- 
нейшего игрока 
нарынке фитнес- 
оборудования для 


мия подтолкнула 
пользователей кпо- 
иску интересных 
предложений на. 


приобрести курс 
‘онлайн-уроков для 
максимально эф- 
фективных трени- 
ровок. 


АНАЛИЗ 

Беговые дорожки 
ивелотренажеры 
‘анализируют био- 
механику, как дви- 
гается спортсмен, 
как работает пра- 


тивностью, где есть 
провалы. В профес- 
сионаљном спор- 
те эта информа- 
ция позволяет зна- 
чительно быстрее 
улучшить резуль- 
тат. В фитнесе Ta- 
кие сведения тоже 
‘очень полезны для 
достижения цели. 
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материалы: из-за применения пере- 
плетенных нитей эластана-нейлона 
и полиуретана кислород в большом 
количестве поступает к мышцам. Но- 
вый костюм был настолько хорош, 
что его запретили через несколько 
лет после появления на рынке, при- 
знав «техническим допингом». 

В конькобежном спорте облаче- 
ние спортсменов тоже играет огром- 
ную роль. Коспомм для быстрейших 
конькобежцев мира делают с IOMO- 
щыо технологии захвата движения. 
Электроника считывает параметры 
конкретного спортсмена, после чего 
создается 30-модель атлета изпла- 
стика, которую «продувают» в аэро- 
динамической трубе. Только после 
этого система моделирует персональ- 
ный коспом сучетом всех индиви- 
дуальных особенностей конькобежца. 


ВСЕВИДЯШЕЕ ОКО 

Наряду с продвинутыми технология- 
ми в профессиональном спорте при- 
меняются и знакомые большинству 
людей гаджеты. Например, фитнес- 
браслеты. У спортсменов, впрочем, 
они особые. Это специальные дат- 
чики, которые используют во время 
тренировок. Устройства, закреплен- 
ные Ha теле спортсмена, фиксируют 
пульс, давление и даже выработ- 

ку организмом ряда веществ. Полу- 
ченные данные поступают в общую 


Один из участни- 
ков первого чемпи- 
Opara mupa no w 
базу ианализируются. Актуальная 
‘информация о состоянии каждо- 
TO спортсмена позволяет тренеру pe- 
шать, какую нагрузку давать подо- 
печным и кто из них лучше готов 
к соревнованиям. 

Системы анализа данных будут про- 
трессировать не только в профессио- 
нальном спорте, но и в сегменте фит- 
неса. В ближайшие годы получать 
обширный объем данных с готовой 
аналитикой смогут не только трене- 
ры, но и обычные люди, занимаю- 
щиеся спортом по выходным. Буду 
mee сулит куда более интересные 
и невероятные изобретения, которые 
могут серьезно изменить знакомые 
всем виды спорта. Многие из них ка- 
саются спортивного инвентаря. Он 
не просто будет совершенствоваться. 
за счет новых материалов и техноло- 
гий, все куда серьезнее. 





КИБОРГИ ПРОТИВ 
МУТАНТОВ 

Первые соревнования «киборгов» 
прошли в Швейцарии еще в 2016 году. 
Киборги - это люди сограниченны- 
ми возможностями, использующие 
специальные технические средства. 
В будущем активное распростране- 
ние могут получить высокотехноло- 
гичные средства реабилитации, экзо- 
скелеты и механические протезы, по- 
зволяющие людям с ограниченными 





> 
ИЛЬЯ АЛЕХИН 
В ближайшие десять лет 
спорти фитнес-индустрию 
ждет увеличение популяр- 
ности. Во многих странах 
мира есть проблема € runo- 
динамией из-за малопод- 
вижного образа жизни. За- 
нятия спортом втакой си- 


туации – эффективный 
и простой способ избежать 
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серьезных проблем со здо- 
ровьем. Технологии обяза- 
тельно будут иметь боль- 
шое влияние на фитнес- 
индустрию. Чем больше 
‘будет пользователей у соот- 
ветствующих приложений 
итаджетов – тем быстрее 
будет развиваться это на- 
правление. 

Скорее всего, улучше- 
ны будут системы, анали- 
зирующие работу сердца, 
дыхательной и сердечно- 
‘сосудистой систем при по- 
мощи смартфона, частично 
этоуже реализовано. Уже 
‘сейчас соревнования про- 


ходят в онлайн-формате, 
думаю, со временем та- 
ких состязаний станет еще 
больше. 

В отдаленной перспекти- 
ве видится абсолютно ре- 
альным использование ис- 
кусственного интеллекта 
в качестве тренера. Скорее 
всего, через 30-50 лет оста- 
нутся и привычные сейчас 
технологии. 

Например, возможно, по- 
явится способ при помощи 
видеонаблюдения оценить, 
как посетители фитнес-клу- 
ба занимаются на тренаже- 
рах, получить информацию 


онеправильно выполняю- 
щих упражнения. Уведом- 
ление отаком событии при- 
дет на смартфон дежурного 
тренера или самого спорт- 
смена. Появление подобной 
технологии поможет сде- 
лать тренировки более эф- 
фективными. 

Конечно, появятся отдель- 
ные фитнес-экосистемы, 
способные в одном месте 
решать все вопросы в жиз- 
ни человека, увлекающе- 
гося спортом: тренировки, 
экипировка, оборудование, 
питание, медицина, путе- 
шествия, соцсети. 
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Технический прогресс уже сейчас 
ощутимо влияет не только на спорт, 


но и Ha фитнес-индустрию. 


возможностями жить полноценной 
жизнью и заниматься спортом. Мас- 
совое использование полученных 
вэтой области наработок для созда- 
ния устройств, помогающих улуч- 
шить спортивные результаты, крайне 
вероятно уже в ближайшие годы. 
Еще один возможный вид спортс- 
menos будущего — так называемые 
мутанты, люди с измененными re- 
нами. Технология для таких мани- 
пуляций уже существует, и назы- 
вается она CRISPR. Изначально ee 











разрабатывали для лечения людей 
сврожденными заболеваниями пу. 
тем корректировки ДНК. В случае 
массового внедрения этой практики 
человечество ждет появление ново- 

ro Tuna спортсмена – сулучшенными 
для определенных целей характери- 
стиками. Например, очень быстро- 

го в беге, выносливого в подъеме T- 
естей или почти не чувствующего 
боли. Естественно, что обычные люди 
не смогут на равных состязаться 

с «мутантами» и «киборгами», поэто- 








му для новых спортсменов будут соз- 
даны отдельные соревнования, более 
зрелищные, чем мы привыкли. 


ЧЕМПИОНАТ РОБОТОВ 

Еще один прогноз- появление от- 
дельных лиги даже видов спорта для 
роботов. Успехи тех же разработчи- 
ков из Boston Dynamics показывают, 
чтотакой поворот событий вполне ве- 
poaren. Рано или поздно человече- 
ство решит провести соревнования > 
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роботов на высоком уровне для сво- 
ей потехи, и такое развлечение с боль- 
шой долей вероятности будет успеш- 
ным. Тем более что тему таких со- 
стязаний уже He pas поднимали 

в массовой культуре. Один из самых 
известных примеров — фильм «Жи- 
вая сталь», где человекоподобные po- 
боты бились друг с другом на ринге. 
Кслову, футбольные турниры суча- 
CTHEM команд, полностью состоящих 
из роботов, проводят уже два десят- 
ка лет. Однако в плане зрелищности 
эти игры не могут пока потягать- 

ся с «человеческими» футбольными 
матчами. 

Дальнейшее развитие технологий 
приведети к появлению новых ви- 
дов спорта. В частности, гонок на не- 
обычном транспорте. Например, на 
джетпаках. Производители этих «ре- 
активных ранцев» постоянно совер- 
шенствуют свою продукцию, а эн- 
тузиасты выполняют рискованные 
трюки вроде полетов рядом с самоле- 
тами. Другие технологичные устрой- 
ства тоже могут стать спортивными 
снарядами. Отличный пример изав- 
тоспорта – гонки электрокаров, ко- 
торые из экспериментальных заез- 
дов превратились в гоночную серию 
«Формула Е» со своим чемпионатом 
и участием крупнейших мировых AB- 
томобильных брендов. в 





ДАНИЛА 
МЕДВЕДЕВ 


ФУТУРОЛО! 


Через 50 лет может исчезнуть сама 
необходимость воздействовать на 
человеческое тело с помощью фит- 
неса или спорта. Исчезнет она по- 


тому, что уже в ближайшие годы 
могут появиться инструменты для 
того, чтобы управлять всеми про- 
цессами, которые происходят во 
время занятий спортом. Наращива- 
ние мышечной массы, перестройка 
тела - все это можно будет делать 
нажатием кнопки. 

Границы возможностей человече- 
ского тела расширятся очень силь- 
но. Сейчас спортсмены находятся 
вотносительно равных условиях, но 
через несколько десятилетий ситуа- 
ция может кардинально изменить- 
ся. Это происходит уже сейчас – на 


днях директор по науке Роскосмоса 
объявил отом, что уже в этом году 
будет рассмотрена возможность ге- 
нетической модификации космо- 
навтов для подготовки их к полетам 
в дальний космос. 

В течение 10-15 лет полеты на Apy- 
гие планеты могут стать реально- 
стью, и кэтому времени возмож- 
ность серьезного вмешательства 
в организм с помощью коррек- 
тировки ДНК тоже будет реаль- 
ной. A еще через 15 лет доступ K Ta- 
ким технологиям получат обычные 
люди. Даже по консервативным 
прогнозам примерно через 30 лет 
унас появится возможность управ- 
лять организмом. 

Кчему это приведет? Через 5o лет 
ужителя любой развитой страны 
будет возможность что угодно ско- 
мандовать своему организму. По- 
этому спортивные соревнования 
внынешнем их виде исчезнут. Оста- 
нутся разве что виды спорта, похо- 
жие на гонки «Формулы-і», и, воз- 
можно, какие-то игры ввиртуаль- 
ной реальности. Что-то отдаленно 
похожее на современный кибер- 
спорт, но на другом уровне. 





В ближайшие десятилетия появятся 
не только новые виды спорта, 
но и очень необычные спортсмены. 


Первые гонки электромобилей в серии 
«Формула E» прошли в 2014 году, а сей- 
uac B этих соревнованиях принимают yua- 
стие почти все знаменитые марки. 


== 
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ПОВЕДЕНИЯ 
НА РОССИЙСКИХ 
КУРОРТАХ 


Когда границы то с неохотой открываются, то вновь 
с грохотом захлопываются, лучше не рисковать — 

и отдохнуть на родном берегу. Хотя и он таит немало 
сюпризов. Вот как к ним подготовиться. 
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O: ІВАЙТЕ, КУДА ВЫ 
ПРИЕХАЛИ 

Нет никакого смысла закатывать глаза, 
нервно цокать и в сердцах топать WAC- 
панцем по пляжной гальке, отмахива- 
ясь от курортных реалий российского 
юға. Кто в Ницце был, тот в Сочи не сме- 
ется, но это нужно просто пережить. Да, 
‘сколько бы фешенебельных гостиниц ни 
построили на побережье, какие бы ро- 
скошные условия ни предлагали вла- 
дельцы коттеджей с вечной надписью 
«Мест нет» - вам придется время от вре- 
мени выходить из укрытия и погружать- 
ся в беспощадную действительность. 
Просто помните, где вы. Или не выходи- 
те из комнаты, Так хоть не обгорите. 


ти 
Любой отпуск - это испытание для всех 
участников, проживающих в нем CO- 
вместно. Особенно когда в этом заме- 
шаны и дети. (Здесь хочется вадрогнуть) 
Если ваши отношения проверены го- 
дами, то, скорее всего, никакой Даго- 
мыс вам будет не страшен. Но тем, кто 
не настолько уверен в себе или в своем 
партнере, лучше сначала сгонять куда- 
нибудьв Питер - немного притереть- 

ся и пообтесаться и дальше уже плани- 
posar» вылазку к морю, Ито недолгую. 
Взрослое поколение и домашних живот- 
ных лучше пока поберечь в принципе. 


5 БУДЬТЕ ГОТОВЫ 
ПОТРАТИТЬ В ТРИ РАЗА 
БОЛЬШЕ, ЧЕМ СОБИРАЛИСЬ 
Все российское принято поругивать. 

И горы y нас недостаточно живописные, 
и песок не Toro цвета, и чурчхела в зубах 
застревает, и мини-бар пустоват, и банан 
нетакой пружинистый. При этом все до- 
рого,а платить нужно на каждом шагу. 
Понять ценообразование невозможно, 
его можно только принять. Не оставать- 
ся же голодным и ужтем более трез- 
вым. Настройтесь, что деньги вы буде- 





те не тратить, а сливать, и станет проще. 
К слову, втуристических местах хвале- 
ной Европы цена и качество - это две не- 
пересекающиеся вселенные. Как бы хо- 
рошони было там, где нас нет. 








выпендривайтесь 


Лучше оставить снобизм в бизнес-зале перед выле- 

том - прямо за поеданием вареных сосисок. Не стоит 
пренебрежительно называть южный сервис ненавязчи- 
вым и критиковать местную гастрономию словами «А на 
Мальдивах бутерброды со шпротами подаются треуголь- 
ничками..». Во-первых, Мальдивы открыты, так что шанс 
насладиться правильной кухней остается. Во-вторых, 
сейчас вокруг вас неотвратимая Хоста, и здесь свои 
представления о пятизвездочном общепите. Ваша спесь 
снимется простым условием, выдвинутым любой теткой 












впереднике: не хотите - не надо, вас много – я одна. 
НЕ РАССЧИ- ДЕЛАЙТЕ 

ТЫВАЙТЕ ПОПРАВКУ 

НА «КУПИМ НА МЕСТНЫЕ 

НА МЕСТЕ» ОСОБЕННОСТИ 


Каким бы неогра- В некоторых заве- 
ниченнымнибыл __ дениях могут не 
ваш бюджет наот- принимать карты, 
дых, во время сбо- в каких-то рестора- 


ров не стоит Npe- нахесть депозит- 
небрегать ни- ные столы, почти 
чем. Шариковый во всех гостиницах 
дезодорант, зуб- платная доставка 
ные протезы, nna- в номера, а количе- 


стырь от натопты- ство рабочих часов 
шей, шиньон, лиш- круглосуточного 
няя пара носков, сервиса зависит от 
кокошник, плетка – усталости сотруд- 
на первый взгляд ника. Если что-то 
самые простые должно работать 
вещи могут ока- с 10:00, то не обяза- 
заться дефицитом тельно, что оно от- 
там, где вы прове- кроется ровно в это 
дете ближайшие время. Есливам 
пару недель. Места что-то пообещали, 
y нас непредсказу- это не значит, что 
емые: где-то всюду не нужно об этом 
торгуют париками, напомнить. Приго- 
янтарем и иконами, товьте наличные, 
агде-то отдыхаю- немного терпения 
шему джентльмену и заласитесь CME- 
ипарео нормаль- таной - натирать 
ного не найти. ‘обгоревшие плечи. 
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Будьте 
вежливы 


с представителями 
власти 


Все ваши регалии, награды, звание ма 
прыжкам на батуте на российском ю 





ера спорта по 
не имеют ник 





го значения. Вы здесь гост 





без опознавательных знаков. 


(Столичные замашки оставьте для большой земли. Чтобы 


отпуск прошел без лишних треволнений и перипетий 

уважительно общайтесь с любым человеком в форме, ко- 
торый решил к вам обратиться. Особенно если 
едете за рулем, а он вдруг оказался сотрудником ДПС. 





>| Вдру 


КСТАТИ, ОСТОРОЖНЕЕ С ОБГОНАМИ. OT КРАСНОДАРА ДО КРЫМА HAAA- 
ЖЕН МНОГОЛЕТНИЙ ПРОМЫСЕЛ: ВОДИТЕЛЕЙ ЛОВЯТ ЗА ВЫДУМАННЫЙ 


ВЫЕЗД НА ВСТРЕЧНУЮ ПОЛОСУ. И ОТСТАИВАЯ ПРАВОТУ, ЛУЧШЕ СЛА- 
ЗИТЬ В КАРМАН ЗА СЛОВОМ, ЧЕМ ЗА ПАРОЙ ДЕСЯТКОВ ТЫСЯЧ НА ВЗЯТКУ. 
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8 ОТБРОСЬТЕ ЛОЖНЫЕ 

ОЖИДАНИЯ 

Если хотите рассмешить Бога - расска- 

жите ему о планах. Здесь как нигде ра- СОХРАНЯЙТЕ ПОМНИТЕ O 
ботает закон Мерфи: если что-то может АДЕКВАТНОСТЬ БЕЗОПАСНОСТИ 
пойти не так, это пойдет не так. Лежаки Как ни банально- Пусть в возду- 


будут уже заняты или сломаны. Скалы 

















все у вас в голове. 
Если настраивать- 


хе ивисит ощуще- 


ут облюбованы местной шпаной еше снети ние, что корона- 
с вечера. Во время экскурсии вам могут ен race a у 
показать только три развалины и киі чите неработаю- навсе предосто- 
ссувенирами. Машиной бизнес- щий кондиционер, рожности – луч- 
может оказаться старый «японец» с во- разбитые колен- ше немного попых- 
дителем в сланцах. Отдохнуть получит- ки вертлявого сы- | тетьв маске B NO- _ 
ся только тогда, когда вы перед этим pant plese MONTENE 
es y довольной жены раз вымыть руки. 
проведете серьезную работу. Место под en eek 
солнцем нужно еще заслужить. ных курортников, — какие-то ученые 
стригуших в песок доказывают, что 
9 РАССЧИТЫВАЙТЕ СИЛЫ ногти на ногах. Не ковид не переда- 
Наш юг вызывает противоречивые чув- будьте сами «со- ется через поверх- 
ства. Важно, чтобы не было переги- отечественником», Ка это не повод 
бов. Здесь не стоит слишком радовать- sd el ем Эд See Ж 
ся, слишком грустить, a yk TEM более сложилось, что OT- для этого есть Kpa- 
слишком расслабляться. Лучше «недо-», дыхать нам придет- ны и оконные рамы. 
чем «пере-». Особенно если дело касает- ся вместе на род- Да, в дорогих го- 
ся экстремальных развлечений и алко- оо ствер нне: 

3 внаших жны уби- 
голя. Держа в пределах нормы уровень СИ ы 14 RER. 
адреналина и сохраняя трезвость pac- Samuka Ka Норсежана гор. 
судка, чем-то вы сможете даже наслаж- кие «два апероля»? ничную надейтесь, 
даться. Загар, закат, заплыв . запивка. Акто страну ме- аантисептиком 
А, все-таки уже бахнули водочки? нять будет? запаситесь. 





12 НЕ ДЕРГАЙТЕСЬ 

Если вы приехали на конкретный курорт, то по- 
старайтесь там и оставаться. Спонтанные вылаз- 
ки в другие города или даже страны (привет Абха- 
зии), скорее всего, не закончатся ничем хорошим. 
Да ине начнутся тоже. He убедившись на сто про- 
центов в безопасности, необходимости и комфор- 
табельности маневра, лучше его не совершать. 

На дороге точно будет ремонт; на границе затор, 

а на сердце тоска. 


13 БУДЬТЕ БАИТЕЛЬНЫ 

Все, что было на курорте, остается в сторис. Лето, 
море, множество соблазнов. Даже сучетом всех 
особенностей региона иногда трудно не поддать- 
ся потребностям, заложенным в насприродой. 

И невыбирающим место, где их нужноудовлет- 
ворить В первую очередь, мы, конечно, про само 
реализацию. Ho ведь время от времени начина- 
ютсвербетьи нижние ступени пирамиды Маслоу. 
Не предостерегаем от курортных романов, a про- 
сто напоминаем, что все происходящее за рамками 
матримониальных постулатов может без цензуры 
попадать в соцсети. 


14 НИКОГО НЕ СЛУШАЙТЕ 

Самое неблагодарное занятие перед любой поезд- 
кой – читать отзывы о месте, в котором вы плани- 
руете оказаться. Учитывая то, что оно в России, ско- 
рее всего, там будет все настолько противоречиво, 
что хоть сдавай путевки. Доверяйте только прове- 
ренным источникам и полагайтесь на собствен- 
ное чувство прекрасного, Кому-то сутра подавай 
королевскую креветку на льду прямо в постель. 

А для кого-то кольца кальмаров в пивном кляре — 
уже праздник. Всегда будут слишком восхищенные 
и чересчур недовольные. А у вас еще экскурсия за- 
планирована. 





НЕ ЭКСПЕРИМЕН: 
©... 
Секс на пляже - это для мо- 
лодежи, военнослужащих 
и спортсменов. У них больше 
‘шансов убежать от ханжей- 
полицейских, которые гото- 
вы подвести под яркое эроти- 
ческое переживание нудную 
правовую подоплеку. Не сто- 
ит думать, что за излишнюю 
горячность наказывают где- 
то варабских странах. На рос- 
сийском юге ее тоже быстро 
охлаждают. К тому же это не- 
гигиенично и попросту не- 
удобно. На камнях-то. 


OO] 


СЛЕДИТЕ 

ЗА ЧИСТОТОЙ 
Видя пляж, утыканный окур- 
ками и застеленный бумажка- 
ми, даже самый воспитанный 
человек с листочком на пере- 
носице может дать слабину 
и оставить после себя фантик, 
ато и целый стаканчик с латте 
на осминожьем молоке. Итут 
нужно пересилить себя, что- 
бы не уподобляться неряхам, 
которые не ценят посланный 
им рай – и, еслиине съесть 
стаканчик, то хотя бы унести 
ero с собой, чтобы потом ути- 
лизировать по-человечески. 


БУДЬТЕ ГОТОВЫ 
РАЗВОДИЛ БЕЗУМСТВО РАДОВАТЬСЯ, 
В морском клима- Только легальное А НЕВОЗМУ- 
те втолпах нетрез- иподприсмотром ЩАТЬСЯ 
вых и безвольных профессионалов. Радуйтесь мело- 
курортников заво- Понятие «безум- чам,ивы не буде- 
дятся шарлатаны ства» для всехраз- тетрепатьсе 
разных мастей, ко-  ное:длякого-тоим и другим нервы, 
торые предлагают окажется и поездка қоторые и без Toro 
то поменять BANO- на российский ку- всегда есть куда 
ту по лучшему кур- рорт. Но если брать потратить. Неудоб- 
Cy, TO купить пейд- | что-тосреднее-  ныйпляжиневкус- 
жер, то свозить позвольте себе ная еда? Отличный 
ккаким-нибудь за- сделатьто, чего поводпробежать- 
претным дворцам,  раньшесвамине сяпонабережной! 
то организовать происходило: сни- толпы людей nxa- 
досуг тоещечерт митеяхту, прокати- ра? A вы поезжайте 
знает что. Ихмни- тесьназиплайне, следующим летом 
мое лакейство спо- прыгнитеспара- в Норильск там 
собно усыпить шютом, сходите на отаких проблемах 
бдительность - аквааэробику, KY- даже неслышали! 
ивот вы уже nern- _ пите Ha пляже NAX- 
те куда-то Ha Bep- лавуиугостите ей 
толете с пакетиком окружающих, что- 
фиников и пачкой бы отвлечь их от 
дойчмарок. Все это стрижки ногтей. 

ине- _ Сотворите что-то 

законно, поэтому хорошее, чем вам 
детей лучше ссо- точно запомнится 
бой не брать. этот отпуск. 


Бросьте монетку в море, 
чтобы вернуться 


А вдруг отдыхать будет больше негде. 
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СВИТЕР ИЗ ШЕРСТИ 
ИКАШЕМИРА, ДЖЕМПЕР 
ИЗШЕЛКА ИХЛОПКА, 

С: + БРЮКИ ИЗ ХЛОПКОВОГО 
ОТТОМАНА, САНДАЛИИ 
ИЗ ЗАМШИ И ТЕКСТИЛЯ, 

7 ВСЕ DIOR MEN. 


У OT HACHE УЙТИ. 
ОЛНЫ, НАБЕГАЮЩЕЙ 
ОВ, В ЧЬИХ ВОЛОСАХ 
М РИЕНТИРЫ — СВОБОДНЫЕ 
Е ВЕЩИ, ЯРКИЕ ПРИНТЫ, МНОГ ость 
РОЧИТАЯ НЕБРЕЖНОСТЬ. 


ФОТО MATTHEW BROOKES СТИЛЬ SEI 
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РУБАШКА И ЛОНГСЛИВ. 
ИЗХЛОПКА, ДЖИНСЫ, 
ВСЕ DOLCE & GABBANA; 
САНДАЛИИ ИЗЗАМШИ 

И ТЕКСТИЛЯ, DIOR MEN; 
СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ОЧКИ 
ПР АЦЕТАТА, 
MOSCOT. 





КУРТКА ИЗ ШЕРСТИ 

И ДЕНИМА, GREG 
LAUREN; ХЛОПКОВАЯ 
ФУТБОЛКА, бИССІ; 
БЕЙСБОЛКА ИЗ ХЛОПКА, 
THE HIGHROLLER 
LOBSTER CO.; ГИДРО- 
КОСТЮМ, СОБСТВЕННОСТЬ 
МОДЕЛИ. 





вязаные заны:  пковыё а 
РУБАШКАИШОРТЫ, 


ВАС 
ЗОЛОТАЯ ЦЕПОЧКА: 
СПОДВЕСІ 
БРАСЛЕТЫ ИЗ ЗОЛОТІ 
И ПОЛУДРАГОЦЕННЫ 
КАМНЕЙ BE 
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ТРИКОТАЖНАЯ ШЕРС: 
ТЯНАЯ ФУТБОЛКА, 
БРЮКИ ИЗХЛОПКА. 

BCE HERMES; СЛИПОНЫ 
ИЗТЕКСТИЛЯ И РЕЗИНЫ, 
VANS; ШЕРСТЯНАЯ 
ШАПКА, CELINE; БУСЫ 
ИЗ ПОЛУДРАГОЦЕННЫХ 
КАМНЕЙ, БРАСЛЕТЫ 
ИЗЗОЛОТАИПОЛУ- | 
ДРАГОЦЕННЫХ КАМНЕЙ, 
BCE LUIS MORAIS. 
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ЛЬНЯНАЯ РУБАШКА, 
FENDI; ШОРТЫ 

ИЗ ДЕНИМА, LEVI'S; 
БРАСЛЕТЫ ИЗ ЗОЛОТА 
И ПОЛУДРАГОЦЕННЫХ 
КАМНЕЙ, ВСЕ LUIS 
MORAIS. 








КУРТКА ИЗ ДЕНИМА, 
ХЛОПКОВЫЕ БРЮКИ. 
KAPTO, ВСЕ GREG LAUREN; 
ДЖЕМПЕР ИЗ ШЕРСТИ, 
ХЛОПКОВАЯ РУБАШКА, 
BCER13; КРОССОВКИ 

ИЗ ТЕКСТИЛЯ И КАУЧУКА, 
VANS. 
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PHILIPP PAULUS 
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА: 
ELLIOT SORIANO 


ШЕЛКОВАЋ КУРТКА, 
ЛОНГСЛИВ ИЗ ШЕРСТИ, 
ХЛОПКОВАЯ РУБАШКА. 
ПОВЯЗАННАЯ НА ПОЯСЕ, 


GREG LAUREN; ЗОЛОТАЯ 
ЦЕПОЧКА С ПОДВЕСКОЙ, 
LUIS MORAIS. 
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СУМКА С ДЕТАЛЯМИ 
ИЗ КОЖИ, LOUIS VUITTON. 
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КРОССОВКИ ИЗ КОЖИ, 
ЗАМШИ И ТЕКСТИЛА, 
HERMES. 
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КОЖАНЫЕ КЕДЫ, FABI. 


ЕДЫ ИЗ ЗАМШИ 
СКОЖАНЫМИ ДЕТАЛЯМИ, 
DIBOLOGNA. 
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КРОССОВКИ 
ИЗКОЖИ, ЗАМШИ 

ИТЕХНОЛОГИЧНОГО 
ТЕКСТИЛЯ, бЕОХ. 





КОЖАНЫЙ РЮКЗАК. 
MONTBLANC. 


РЕДАКЦИЯ ВЫРАЖАЕ 
БЛАГОДАРНОСТЬ. 
КОМПАНИИ DECATHLON 
ЗА ПРЕДОСТАВЛЕНИЕ 
ИНВЕНТАРЯ. 


ИЮНЬ 20216080115 


Ведущие игроки часовой индустрии представили свои 


новинки. GQ пристально изучил каждую и выбрал самые 
интересные модели, о которых точно стоит рассказать. 
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На циферблате 
часов из черной 
керамики Octo 
Fihissimo Tadao 
Ando не зря кра- 
суется полумесяц, 
Представляя свою 
работу для Bvlgari, 
японский архитек- 
адао Ango 
признался, что хо- 
тел подбодрить 
тех, кто страдает 
во время панде- 
мии (тоесть- 
х). Первая ста- 
ия растущей 
уны – Микад 
у него на ро- 
дине символи- 
зирует надежду. 
А именно она 
сейчас всем так 
нужна. 





ПАЛЬМЫ 
ROLEX 
Циферблаты 
новых версий 
Oyster Perpetual 
Datejust 36 укра- 
maiot пальмовые 
листья зеленого, 
серебристого 
изолотистого 
цветов. Они изго- 
товлены из меди, 
цинка, никеля, 
хрома, титана 
икремния, а бла- 
годаря ультра- 
современным тех- 
нологилм обра- 
ботки выглядят 
почти как живые. 


ХАЙ-ТЕК RADO 

Коллекция Captaíh Cook High-Tech Ceramic - куль- 
минация многолетних исследований Rado, благода- 
ря которым моноблок и браслет теперь полностью 
изготовлены из высокотехнологичной керамики, 
которая совсем не боится царапин. А калибр Кадо 
R734 сзапасом хода до 80 часов способен противо- 
стоять воздействию магнитных полей. 


ЭКСТРИМ ZENITH 

Новая модель DEFY Extreme теперь обладает бо- 
лее четкими контурами. Корпус диаметром 45 мм 
изтитана и полированного розового золота таит 

в себе автоматический калибр El Primero 9004, pa- 
ботающий с точностью до 1/100 с и оснащенный 
двумя модулями спуска: первый отвечает за хро- 
нометражную часть механизма и функционирует 
счастотой 36 000 пк/ч, а второй обеспечивает рабо- 
ту хронографа с частотой 360 ооо пк/ч. 





ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 
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СВЕРХПРОЧНОСТЬ WC 

На создание Big Pilot's Watch Shoék Absorber XPL, 
первых часов с запатентованной системой аморти- 
зации ударов SPRIN-g PROTECT, ушло восемь лет. 
В итоге они выдерживают экстремальные нагрузки 
отускорений свыше 30 000 g Так что за их сохран- 
ность в реальной жизни можно не волноваться. 


ПЕРПЕТУУМ-МОБИЛЕ 

VACHERON CONSTANTIN 

Тонкие Overseas Perpetual Calendar модели Skeleton 
из 18-каратного золота диаметром 41,5 MM и тол- 
щиной 8,10 мм хороши не только внешне. Калибр 
1120 ОРЗО и вечный календарь суказателем фаз 
Луны прослужат вам долгие годы. 
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ТОНКОСТИ PIAGET 

Новые стальные Piaget Polo Skeleton (диаметр 

42 мм) толщиной всего 6,5 мм. Что никак не сказа- 
лось на точности хода - за нее отвечает скелетони- 
зированный калибр 120051 синего или серого цвета 
сосмещенным микроротором, на котором выгра- 
вирована надпись Piaget. 


ЭКСКАЛИБУР ROGER DUBUIS 

Чтобы создать новый Excalibur Roger Dubuis, часов- 
щики кардинально перестроили архитектуру кали- 
бра RD512SQ так, чтобы узнаваемая звезда бренда 
свободно парила над барабаном. Технические ха- 
рактеристики тоже доработали. Теперь запас хода 
составляет 72 часа. 





ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 


БАГЕТ HUBLOT 

Big Bang Integral Tourbillon High Jewellery в xop- 
пусе из белого золота - 30-е по счету часы Hublot 
из коллекции высокого ювелирного искусства. 

На этот pas было решено сыграть по-крупному 

и создать модель, полностью инкрустированную 
самым прочным минералом на земле. В итоге на 
корпусе 102 камня, сетчатый браслет сострыми 
краями усыпан 304 бриллиантами багетной огран- 
ки. Даи о выступах и заводной головке не забыли. 
Всего на модели 484 образца идеальной чистоты, 


БАГЕТНЫЕ БРИЛЛИАНТЫ 
ОБЩИМ ВЕСОМ 
20,5 КАРАТА ВЫГЛЯДЯТ 


КРАЙНЕ БРУТАЛЬНО. 


ОЛИМПИЙСКИЙ 
РЕЗЕРВ ОМЕСА 
Сейчас все внимание npu- 
ковано к летним Олимпий- 
ским играм, a Omega уже го- 
това кзимним. Именно им 
посвящена модель Seamaster 
Diver 300M - Beijíhg 2022 
Special Edition. Корпус u 6pac- 
лету них из нержавеющей 
стали, кольцо безеля выпол- 
нено изуникального титана 
ана циферблат изси- 
ней керамики ZrO2 лазером 
нанесены волны. Такие и для 
июня отлично подойдут. 
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КРУГОВОРОТ CARTIER 
Узнаваемые мужские часы Pasha выш- 
ли в корпусе диаметром 41 MM. Сталь- 
ная модель предлагается с бра 

том из того же металла или на ремеш- 
ке из кожи аллигатој я тех, кто 
кстали равнодушен, есть еще вариант 
из 18-каратного золота ные голов- 
ки и у Toit и у другой модели украшены 
голубыми кабошонами шпинели, отте- 
нок которой идеально совпадает сцве- 
том стрелок. 


О € КРУГАБИ КОРПУС — КЛАССИКА 
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СЛИЯНИЕ 
ULYSSE NARDIN 


Новые Diver X Skeleton, выпу- 


щенные тиражом 175 зкзех 
пляров, по сути гибрид д 
других уже существующих 
моделей марки. Корпусча- 
сов выполнен из композита 
Carbonium, а калибр UN-372 


может работать без подзаво- 


да 96 часов. Добавьте кэто- 
му эффектную внешность, 
Эти «иксы» пройдут любую 
миссию. 


ЧЕРНОЕ ЗОЛОТО 
PARMIGIANI FLEURIER 
Новинка со сложным назва- 
нием Tondagraph GT Rose 
Gold Silver Blaék - хронограф 
в42-миллиметровом корпу- 
ce na розового золота, ocna- 
щенный калибром PFo71, c 3a- 
пасом хода 65 часов. Ha кау- 


чуковом ремешке эти часы 
смотрятся по-спортивному 
динамично, А если вам все- 
таки нужно носить их в офис, 
то резину легко сменить на 
золотой браслет. 


АКВАМЕН TAG HEUER 
Aquaracer Professional 300 соз- 
‘даны специально для дайве- 
ров, Поэтому стальной корпус 
сделали тоньше и легче, BO- 
донепроницаемость подняли 
до 300 m, или 30 бар, а стрел- 
ки и часовые метки покрыли 
Super-LumiNova®. 


КРЕПКИЙ ОРЕШЕК 
BREITLING 

Коллекция Premier Heritage - 
дань уважения основателам 
Вгей я - Леону, Гастону 

и Вилли Брайтлингам. Mo- 


КЛАССИКА TUDOR 


дель Premier Bog Chronograph 
40, отсылающая ктем часам, 
что создавал Вилли в 40-х rO- 
дах ХХ века, особенно xo- 
роша. И частота колебаний 

y Hee отменная (28 800 пк/ч, 
или 4 Гц), ифисташковый nu- 
ферблат не часто встречается 
учасов подобного ранга. 


Линия Tudor 1926 создана для 
тех, кто не любит излишнюю 
вычурность. Новые модели 
стали еще более сдержанны- 
ми — гладкий стальной корпус 
диаметром 28 мм, белый ци- 
ферблат, стрелки и метки из 
розового золота – идеальный 
вариант на каждый день. 
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GQ ИНСПЕКТОР ТЕЛО 


5 НОВОСТЕЙ ИЗ МИРА КОСМЕТИКИ 








АРОМАТ GUCCI 
В честь 100-летия 
бренда в коллек- 
ции Тһе Alchemist's 
Garden появится 
новинка под на- 
званием «1921». 
Свежий аромат на- 
сышен пикантными 
нотками лимони- 
медики, древесным 
‘аккордом вербены 
и землистым оттен- 
ком дубового мха. 
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МАССАЖ WORLD CLASS 

Хватит безропотно терпеть возрастные 
изменения кожи. Повернуть течение 
времени вспять вам помогут эндомас- 
саж с магнитотерапией: серию процедур 
теперь предлагают в салонах SPA World 
Class. Благодаря специальным роликам 
вы избавитесь не только от морщин, но 

и OT лишних килограммов и от напряже- 
ния во всем теле. 


Zo 
45 
Е< 
Pr: 
ac 
ШС 
Ф 2 


ГИ SEBASTIAN PROFESSIONAL 
| Яблочная кислота может творить на- 
стоящие чудеса. Главное тому доказа- 
тельство — спрей No.Breaker. Средство, 
насыщенное полимерами, проникает 
вкутикулу и восстанавливает структуру 
волос. Уже через несколько недель регу- 
лярного использования ваша шевелюра 
станет в разы гуще. 





THERITZ-CARLTON 
бон нужно входить отдохнувшим: 
массажем «Сила и энергия» вы точно 


достигнететармонии. Процедура с бальзамом на 
основенатуральных масел способствует расслаб- 
лению»а 8’аквапространстве The Ritz-Carlton Spa 
вы наберетес свежих сил. 





ОМАТ HERMES 
Страсть к путеше- 
ствиям француз- 
ские парфюмеры 
выразили варома- 
те Voyage d'Hermés. 
Древесные ноты 


| мускуса слимон- 


ной кислинкой 
исладостью розы 
заключены в удоб- 
ном флаконе, ко- 
торый идеально 
подойдет для 
поездок. 
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GQ ИНСПЕКТОР СОБЫТИЯ 


5 НОВОСТЕЙ ИЗ РАЗНЫХ СФЕР 











SWAROVSKI 
COLLECTION 
Бренд представил 
новую коллекцию, 
‘созданную под 
руководством 
креативного дирек- 
тора марки Джо- 
ванны Батталья- 
Энгельберт. Среди 
аксессуаров, тра- 
диционно выпол- 
ненных из кристал- 
лов, 8 Collection 1 
есть украшения 
унисекс, которые 
‘отлично подой- 
дут не только 
женшинам, но 
имужчинам. 








X MAYRVEDA KISLOVODSK 
Поправить здоровье после затянувшейся зимы 
приглашает новый пятизвездочный меди-спа-отель 
MAYRVEDA Kislovodsk. В его концепции объединились 
две методики оздоровления: современная Майер- 
терапия и аюрведа на лоне впечатляющей природы 
Кавказских Минеральных Вод. 





ТЕЛО THERAGUN PRO 
Марка Therabody предста- 
вила перкуссионный масса- 
жер PRO. Он поможет снять 
стресс и напряжение, а так- 
же ускорит восстановление 
мышц, Заниматься можно 
самостоятельно - тренажер 
удобно настраивать с по- 
мощью смартфона. Именно 
простота и эффективность. 
массажеров Theragun помог- 
лиим завоевать славу среди 
спортсменов, массажистов 
и физиотералевтов. 














ОТЕЛЬ «АСТОРИЯ» 
Знаменитая гостиница в Санкт- 
Петербурге перед летним сезоном 
преобразилась. После ремонта фасада. 
историческое здание 1912 года постройки 
‘стало еще краше, а гости отеля получили 
возможность любоваться Исаакиевским 
‘собором. Заодно можно насладиться эф- 
фектным внутренним убранством «Асто- 
рии» иновым меню ресторана отеля. 





ТИЛЬРАМВОВА. 
Ювелирный бренд 
Pandora пред- 
ставил обновлен- 
ную коллекцию 
Moments. Главные 


элементы укра- 
шений — сердце 
ироза. Вдохнове- 
нием для дизай- 
неров послужили 
женщины-иконы, 
такие как Франка 
Соццани, чья kpa- 
‘сота, безупречный. 
стиль и несгибае- 
мый характер вос- 
хищают миллионы 
людей по всему 
миру. 
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Новые: часы Маға Athlete or Garmin в уль- 
тралегком титановом корпусе диаметром 
46 MM оценят Te, кто ведет активный об- 
раз жизни. Благодаря умной начинке ни 
один биометрический показатель от вас 
не ускользнет. Ставьте новые рекорды. 


ЦВЕТ HUBLOT 

Художник Ришар Орлински продолжает 

‘сотрудничать с Hublot. На этот раз кол- 

лекция Classic Fusion Orlinski пополнилась 

‘двумя монохромными вариациями - YEP- 

poro гинат Memos: У каждой из них 
-миллиметровый керамический корпус, | insiti 

‘оснащенный калибром HUB1100 с запа- VIENES Baton cepa pe is 

сом хода 42 часа. Попробуйте не упустить | AAA 

свою птицу счастья. | 


Новая линия Hermes НО – три лако- 
ничные модели со сменными ремеш- 
ками в корпусе либо из обогащенного 





ЮРЬ 









OMEGA 
Знаменитая кол- 
пополнилась 
новыми моделя- 
ми линии Small 
Seconds. Диаметр 
их корпуса умень- 
шился – всего 

34 мм, зато на 
циферблате теперь 
сияют бриллианты. 
Отличный вариант 
на каждый день. 
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лекция Constellation 





















Horpa Longines а оп 
пен в титановом 


вляется лет 
‘ия. Хотя он 








АРТ ZENITH 

Модель DEFY 21 Felipe Pantone получила 
название в честь художника Фелипе Пан- 
тоне, приложившего руку к €e созданию. 
Он добавил часам ярких красок. За точ- 
ность хода отвечает калибр El Primero 21 
со счетчиком 1/100 секунды, работающим 
счастотои 360 000 пк/ ч. 
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ПОДПИШИТЕСЬ 
СЕИЧАС НА 





L 


АЖАСТИН БИБЕР 


KAN ne стать ЖЕ ВОЙ шоу изнеса, 


найти сива и сай и статус non-naoaa 


И ВБ! НЕ ПРОПУСТИТЕ 
И ОДНОГО НОМЕРА! 


12 > ПОДАРОК! 


3570) 
руб“ 








МЕСЯЦЕВ 


~ 
КЕЙСОН СТЭЙТЕМ 
Ей сон CTOATER, 


МЕСЯЦЕВ 


~ Средняя стоимость представленного средства по золотой карте «Рив Гош». Конкурс проводится с 18 мая 
по 10 ома 2021 года и распространяется только на печатную версию журнала. 








GQ ИНСПЕКТОР МОДА 


5 НОВОСТЕЙ МОДНОЙ ИНДУСТРИИ 








E НИКА STREET BEAT 

Мужские Nike Air Force 1 в расцветках Pomegranate и Indigo добрались до 
Москвы. Повод для радости - не только дизайн. Это модели из экоколлек- 
ции. Их верх частично выполнен из переработанной парусины, в подошвах 
и заднике есть вкрапления натуральной пробки, а на язычке вышиты изо- 
бражения граната или индигоферы. Ищите в Street Beat. 





ЛЕГКОСТЬ GEOX 
Лето- от- 





pote Tarn w Toe AreaB 
ренд Bikkembergs и текстильная компания Area 
трятся с брюками заключили эксклюзивное лицензионное соглаше- 

и шортами любых ние на разработку, производство и распространение 
цветови фасо- коллекций нижнего белья и пляжной одежды. Теперь 
удобные плавки и трусы можно купить в бутиках мар- 
главный вопрос: кив Москве, Краснодаре и Ростове-на-Дону. 


Подошва «дышит», 
аудобные. луи 








ОБНОВЛЕНИЕ DOUCAL’S 
Обувь на резиновой подошве выступает в этом Ce- 
зоне в усовершенствованном формате. Культовым 
моделям добавили деталей и выпустили их в новых 
‘цветах: глубокие оттенки синего, красного и охры 
придутся по душе современным романтикам, 060- 
жающим долгие прогулки погороду. 










НАМИКА FALKE 
Немецкий бренд создал две се- 

рии классических и укороченных 
носков специально для жаркой 
поры. Благодаря технологиям Active 
Breeze и Cool 24/7 они пропускают 
воздух и поглощают лишнюю влагу, 
что позволяет сохранить ощущение 


—— свежести на весь день. 
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вЛос-Анджелесе — а, 
состоялась 93-я yepe- сы 2 
мония вручения пре- 

мии «Оскар». На фото: 
южнокорейская акт 
риса Юн Е-джон, по- 
лучившая статуэтку 
зароль второго плана 
в фильме «Минари», 
иБрэд Питт. 





СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ | GO SUPER 





WOMEN 


Третья церемония 
GQ Super Women 
rpourasreeme | HAM СТОБОЮ БЫЛО SUPER 
«Школа cospe- 
менной пьесы» 
Заоформле- 

ние традицион- 

но отвечала 
манда Shakirova 
Studio – ее crapa- 
ниями театр начи- 
Hanca не с вешал- 
ки, а согромных 
диско-шаров, a зал 
был украшен алы- 





и ЕКАТЕРИНА 
ми розами. Празд: CTABEHKOBA 
ничное настроение (Wella Professionals) АННАЧУРИНА 


создавали самый НИНО ГАБЕДАВА (Chanel) 
стильный диджей |иЙОРГ ХОРХЕР (Hugo Boss) 
Москвы Эва Вос- 
трокнутова и звон В 
бокалов с напитка- А 
ми от Ѕітріе. Пе 
выми в старин- 
осковском 


особняке, бывшем = 
когда-то pectopa: : 
ном Люсьена Оли- r 


вье, появились Ре. 

ната Пиотровски 

иАнна Чурина 

над светскими об- 

разами актрис ра. 

ботали эксперты 

Wella Professionals. 

Остальные гости 

вечера не застави- 

ли себя ждать, по- 

этому чествова 

ние победитель 

ниц началось точно 

всрок. В спецно: 

минации «Во55 Спортсмены! 

Woman. Внутрен- АЛЕКСАНДР. pe 

няя сила» награды > СУХОРУКОВ ЮЛИЯАКИМОВА © ТрефИГОРЬ ЛАРИОНОВ 
и МАРГАРИТА МАМУН (Carré artistes) Easton АЛЕНОЙ Актриса ВИКТОРИЯ ИСАКОВА 

ғ / 









КСЕНИЯ СОБЧАК” 


8 ИГОРЬ ГАРАНИН 


> Ye 
ру 








N 
Блогер СЕРГЕЙ | Аа i 
МЕЗЕНЦЕВ и стилист „179 4 
Актриса и певица ЯН ГЭ. МАРИАННА ЕЛИСЕЕВА 'Ведущий АРТЕМ КОРОЛЕВ, Оперная певица АИДА ГАРИФУЛЛИНА 
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МАРИАННА МАКСИМОВСКАЯ 
| («Михайлов и партнеры») 


|. Продюсер 
ян | Фигуристка ЕЛИЗАВЕТА т 


МВ 


RES” NA: 


Певица МИРАНДА 
МИРИАНАШВИЛИ 


> ¡pay 











ЮЛИЯ МАКСИМЕНКОВА [| 
(Hermes) 6 “ЮЛИЯ ВЕРШИНСКАЯ (Simple) 





МАРИЯ БРАЙНИС 

` Актриса ЛЕНА ТРОНИНА (cay 

Блогер Художник Модель 
МАРИЯ МИНОГАРОВА Певица ЗАРА Журналист КАТЕРИНА ГОРДЕЕВА МАША ЯНКОВСКАЯ ЯСМИНА МУРАТОВИЧ 
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СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ | GO SUPER WOMEN 








ВАДИМ ЯСНОГОРОДСКИЙ 


Актриса. (Ноте Concept) и АНИТА 
АГАТА МУЦЕНИЕЦЕ ГИГОВСКАЯ (Condé Nast) 
а me 


АНИНА НОВИЦКАЯ (Cartier). 


| 
Ростуризма Зари N 
на Догузова. Кроме A TS 
того, она получила ЈА Продюсер. Ресторатор АНТОН ПИНСКИЙ 
сертификат на го- TENNA КРАПИВИНА женой ЕЛЕНОЙ 


довое сопровожди 
ние по стилю. Спе- 
циальную номи- 
нацию от La Scolca 
ргия и изяще: 
забралаЯн 
Ta. Будь y нас номи 
нация за самый яр. 
кий макияж, она бы 
победила ив ней. 
Статузтку за вклад 
вразвитие арт: 
пространств полу- 
чила основательни- 
ца ЦСИ «Винзавод» 
Софья Троценко. 
Также ей посчаст- 
ливилось стать об. 
ладательницей 
сертификата от 
Mriya Resort & SPA 
на семь ночей 
Софью ждет 01 
дых на новой вил 
ле, чекап и персо: 
нальная программа 
управления здо 
ровьем в Мпуа Ше 
Institute. Вскоре 
торжественные 
речи на сцене сме 
нились песнями 
Елки и группы 
Uma2rman, и ужин 
закончился самы- 
ми веселыми тан- 
цами, каких давно 
не случалось под 
этими старинными y = 
сводами. КСЕНИЯ ЧИЛИНГАРОВА Модель СОНЯ АЛЕКСАНДРОВА АРИНА БУГОРСКАЯ | Бизнес-леди ЭЛЬНАРА ГУСЕЙНОВА 
(Arctic Explorer) имузыкант НИКОЛА МЕЛЬНИКОВ. {Vacheron Constantin) И актриса АЛИСА ХАЗАНОВА 
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è 
м2) 
(2) 


ПОЛИНА АСКЕРИ 
(Askeri Gallery) 


ee. 


et 


Шеф-повар АЛЕНА СОЛОДОВИЧЕНКО 


ЕВГЕНИЯ НАГИМОВА 
(«Кемпински 







НАТАЛЬЯ ТУРОВНИКОВА 


) 


Мойка 22») ЕКАТЕРИНА ШЕРГОВА (фонд «Подари жизнь») 






7 СОФЬЯ ТРОЦЕНКО («Винзавод») 


~ N | 
ОЛЬГА КОСТЯҚОВА | | \/ 
(Mercedes-Benz) АННА БАЗАНОВА (Dior) 






Выступлениггруппы Uma2rman 
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АДРЕСА 


А 

adidas, Москва, «Олимп», Крас- 
ная Пресня, 23, стр. 1, ren: (495) 
6443396. 


в 
Baldinini, Москва, МО ONE, 


с 

Calvin Klein, Москва, ЦУМ, 
Петровка, 2, тел. (495) 933 7300. 
Canali, Москва, ЦУМ, Петровка, 

2, тел: (495) 933 7300; Покровка, 











р 

Dior Меп, Москва, Столеш- 
ников пер. 9, стр. 1, тел. (495) 
642 5888; ЦУМ, Петровка, 2, 
тел: (495) 933 7300. 

Dolce & Gabbana, Москва, 
Третьяковский пр, 8, тел: (495) 


тел: (495) 225 8850; С-Петербург, 
ДЛТ, 5. Конюшенная, 21-23, 
литер, тел: (812) 648 0848. 
Doucal's, Москва, NO ONE, 
ГУМ, Красная nn, 3, тел: (495) 
627 3505; «Европейский», nn. Ки- 
евского Вокзала, 2, тел. (495) 
134 3397, Vegas, 24-й км 

МКАД, тел: (495) 983 0598; 
www.noone.ru 

Dsquared’, Москва, ЦУМ, 
Петровка, 2, тел: (495) 933 7300; 
«Барвиха Luxury Vilage», 8-й км. 
Рублево-Успенского w., тел: (495) 
2258896. 

Е 


Etro, Москва, ГУМ, Красная nn., 
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стр.1, 
Louis Vuitton, Москва. Сто- 
лешников nep., 10/18, тел: (495) 
933 3530; ГУМ, Красная nn., 3, 


5 

Saint Laurent, Москва, ЦУМ, 
Петровка, 2, тел: (495) 933 7300. 
Street Beat, Москва, «Атриум», 
Земляной Ban, 33, тел. (495) 
287 0743. 

У 


Valentino, Москва, ЦУМ, Ner- 
ровка, 2, тел: (495) 933 7300. 
Versace, Москва, ЦУМ, Петров- 
ка, 2, тел: (495) 933 7300. 


ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ 
Bendes, Москва, 2-я Рыбинская, 
13, ren: (495) 153 9652. 
Breguet, Москва, ГУМ, 
Красная nn., 3, тел: (495) 


ков пер, 14, тел: (495) 797 9201: 
ГУМ, Красная nn, 3, тел: (495) 
5140068. 


Parmigiani Fleurier, Москва, 
ГУМ, Sublime by Bosco, Kpac- 


ная nn, 3, Ten: (495) 660 0550. 
Plaget, Москва, Столешни- 

ковпер,5, тел: (495) 980 9047; 
ГУМ, Красная пл, 3, ren. (495) 
6627577. 


Omega, Москва, ГУМ, Kpac- 
‘ная nn, 3, тел: (495) 620 3119; 
Кузнецкий Мост, 7, тел. (495) 
933 2808; «Времена года», 


Rado, Москва, Никольская, 
10, тел: (495) 783 3301; Sublime, 
ГУМ, Красная пл, 3, тел: (495) 
6203390; Longines & Rado, 

Б. Якиманка, 19, тел: (499) 
250 5686; Eurotime, Сретен- 
‘ский 6-p, 2, тел: (495) 625 2621; 
Hour Passion, «Тайм Авеню», 


14-й км МКАД, тел: (495) 

915 8449; С-Петербург, Status, 
Литейный пр-т, 27, тел: (812) 
327 2500; Большой пр-т П.С..60, 
Ten: (812) 232 3978. 

Roger Dubuls, Москва, Пет- 
ровка, 5, тел: (495) 258 2828. 
Rolex, Москва, отель «Me- 
трополь», Театральный np., 2; 
о 
«Рэдиссон Слава 


пл. Spon DIY SOO O, 
31; С-Петербург, ДЛТ,Б. Komo- 
шенная, 21-23, литер А; Сочи, 


wwwmercury 
Swarovski, Москва, ЦУМ, 
Петровка, 2, тел. (495) 933 7300; 
«Атриум», Земляной Вал, 33, 
тел (985) 561 5041. 

TAG Heuer, Москва, Кузнецкий 
Мост, 7, тел. (495) 621 9040. 
Tiffany & Со., Москва, Пет- 
ровка, 10, тел: (495) 787 8807. 
Tudor, Москва, ЦУМ, Пет- 
ровка, 2; С.-Петербург, ДЛТ, 

5. Конюшенная, 21-23, литерА; 
единый тел: (800) 700 0800; 
www.mercury. 

Ulysse Nardin, Москва, ГУМ, 
‘Sublime by Bosco, Красная пл. 3, 
тел: (495) 660 0550. 
Vacheron Constantin, 
Москва, Петровка, 5, ren. (495) 
937 9041; ГУМ, Краснаяпл.,3, 
тел: (495) 981 1755. 

Zenith, Москва, Mercury: 
ЦУМ, Петровка, 2; Третьяков- 
‘скийпр., 7; Кутузовский пр-т, 
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ЭТИКЕТ 


= ВРЕМЯ ДЕТСКОЕ 





GQ разбирает вечные и новые проблемы в отношениях со своими и чужими отпрысками. 





ТЕКСТ СЮЮМБИКЕ ДАВЛЕТ-КИЛЬДЕЕВА 





отрадиции в начале июня в России не только на- 
чинается так называемое лето, но и отмечается 
П девьзащиты детей. Or кого ми защищаем wo- 
лодежь, не очень понятно, но, видимо, от нас са- 
мих - OT TeX, кто называет себя взрослыми. Кажется, пора 
поговорить о том, как меняется этика по отношению к юно- 
мупоколению и что в разговоре о детях сегодня вообще 
прилично, а что - уже не очень. 

Совершенно неприличными стали разговоры о детях, 
которых еше нет. «Когда собираетесь рожать?», «Пора 
бы уже и о ребенке подумать», «Так, ну, одного родили, 

а следующий-то когда?» Если вы вдруг заметили в себе же- 
лание задать эти удивительные вопросы, попробуйте ос- 
тановиться и подождать. Если вам суждено узнать о TOM, 
какие репродуктивные планы у другого человека, он или 
она вам сами о них сообщат. Если нет - ну, что ж, значит, не 
судьба. Конечно, тяжело, обидно, несправедливо, но что по- 
делать? Новая этика - она такая, никого не пощадила. Оста- 
ется это только принять. Даже если у кого-то часики уже 
очень громко тикают и вас по какой-то необъяснимой при- 
чине это страшно волнует – пока часики не ваши, ничего 
сэтим не поделать. Эти вопросы лежат в той плоскости, KO- 
торую мы, проклятые моралисты, любим называть «личное 
дело каждого». А личное оно потому и личное, что других 
не очень-то и касается. Но не спешите огорчаться, есть и хо- 
рошая новость! Если уж совсем невтерпеж — эти вопросы 
всегда можно адресовать самим себе. И тут уж задавать их 
можно сколько угодно, без ограничений, хоть сутра до вече- 
ра. Главное — сума не сойти. 

С другой стороны, точно так же абсолютно неприлична, 
но широко распространена другая народная забава - а имен- 
но обычай не выплачивать алименты. Судя по статистике, 
которую любезно предоставляет служба судебных приста- 
вов, В 2019 году в России больше миллиона человек не выде- 
лили своим родным детям денежных средств из своего же 





бюджета, хотя того от них настойчиво требовали орга- 

ны, люди и обстоятельства. И так уж получилось, что это 
преимущественно мужчины, хотя отмечается, что доля 
женщин-неплательщиц растет год от года, что все-таки pa- 
дует, как и любое стремление к гендерному равенству. 

Вход здесь идут всевозможные ухищрения: одни скрыва- 
ют свой реальный доход и прикидываются валенками сзар- 
платой в восемь тысяч рублей, другие веселые и находчивые 
переписыһают все свое имущество на табурет. Понятно, что 
‘добровольно с кровно заработанными или добытыми иным 
путем деньгами расставаться тяжело - никто особенно это- 
го делать не любит. Но чтотут сказать, все равно как буд- 
то бы считается, что в приличном обществе так себя не Be- 
дут. Джентльмен всегда платит по счету. Сделали ребенка — 
имейте совесть, дайте копеечку на его содержание. Какие бы 
непримиримые противоречия не развели вас со вторым ро- 
дителем, а палитра этих разногласий, как нам всем хорошо 
известно, бывает разнообразна, все равно, банальная эру- 
диция подсказывает, что ребенок в этом вряд ли виноват, 

А есть ему хочется всегда, вне зависимости от того, насколь- 
ко серьезно те, кто его зачал, друг друга возненавидели. 

Стретьей и финальной на сегодня стороны, под наш этиче- 
ский микроскоп попали те бедные дети, которые для своих 
родителей стали источником не только постоянной радо- 
сти, но и контента. По-человечески тоже все понятно — ка- 
кой русский не любит быстрых лайков. Сфотографировал 
отпрыска, написал что-то трогательное в духе «а наш-то 
снова лся» -и получаешь социальные поглажива- 
ния. Ho ребенок когда-нибудь вырастет и спросит: «Госпо- 
ди, за что?» - поэтому тут все-таки советуем думать дважды, 
ато и трижды O TOM, делать ли из человека звезду интерне- 
та, если сам он осознанно такую судьбу для себя не выбирал. 
Хотя и здесь тоже есть выход для тех, кому так важен COUM- 
альный успех, - становитесь звездой интернета сами. И ни- 
какие моралисты не придерутся. 


КОНЕЧНО, ТЯЖЕЛО, ОБИДНО, НЕСПРАВЕДЛИВО, НО ЧТО 


ПОДЕЛАТЬ? НОВАЯ ЭТИКА -- ОНА ТАКАЯ, НИКОГО НЕ ПОШАДИЛА. 
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рекордный рост цены биткоин 


Что-то слышал, , 
но не знаешь Decimal кошелек 2) 
с чего начать? 


DECIMALCHAIN.COM - 
Всё лучшее в одном блокчейне 


Начни свой путь с нами. 
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